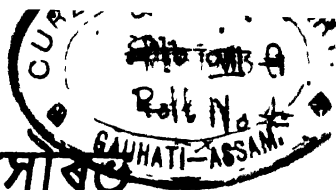


সাহিত্য-সৌৰভ



প্ৰথম ভাগ



সম্পাদক—

ডাঃ বিৰিঞ্চি কুমাৰ বৰুৱা

এম-এ, বি-এল, পি-এইচ-ডি।



লেখক—

সীক্ষাবোদ কুমাৰ বৰুৱা, বি-এ

শেৱালি প্ৰকাশ ভৱন।

নগ ৩, অসম।

১ম প্ৰকাশ

১৯৫৩ ইং

প্ৰিণ্টাৰ— শ্ৰীকাহৰ বৰ নাথ।

—শেৱালি প্ৰেছ—

নগ ৩, অসম।

সম্পাদকৰ কথা

অলপ দিনৰ আগলৈকে অসমীয়া ছাত্র-ছাত্রীয়ে স্কুল-কলেজত অসমীয়া ভাষা-সাহিত্য শিক্ষা কৰা অনেকে অপ্ৰয়োজনীয় বুলি বিবেচনা কৰিছিল। অসমীয়া যেতিয়া আমাৰ মাতৃভাষা, ছাত্র-ছাত্রীয়ে ইয়াক • অধ্যয়ন নকৰাকৈয়ে শিকিব পাৰে, এয়ে আছিল সাধাৰণৰ ধাৰণা। সেই হেতু ছাত্র-ছাত্রীয়ে স্কুল-কলেজত অসমীয়া পঢ়াত অৱজ্ঞা আৰু অৱহেলা কৰিছিল। বৰ্তমান সেই ভাব আঁতৰিছে। বিশ্ববিদ্যালয়ে মাতৃভাষাক শিক্ষাৰ বাহন কৰি প্ৰবেশিকা পৰীক্ষাত মাতৃভাষাৰ দুখন প্ৰশ্ন কাকত প্ৰবৰ্তন কৰাত আৰু কলেজত ই মুখ্য ভাষা স্বৰূপে পৰিগণিত হোৱাত মাতৃভাষা অসমীয়াৰ মৰ্যাদা বাঢ়িছে। জাতীয় চেতনা সজাগ কৰিবলৈ মাতৃভাষা চৰ্চাৰ যে একান্ত প্ৰয়োজন সেই কথা দেশৰ নেতাসকলে উপলব্ধি কৰিছে। মাতৃভাষাত সম্যক সুপাঠ নহলে অল্প ভাষা শিক্ষা কৰাও টান; এই কথা ভাষা তত্ত্ববিদসকলে স্বীকাৰ কৰিছে। এই সকলোবোৰ কাৰণত স্কুল-কলেজত মাতৃভাষা শিক্ষাৰ আদৰ বাঢ়িছে। লগে লগে মাতৃভাষা শিক্ষকৰ দায়িত্ব গুৰুতৰ হৈছে। পঠন পাঠনৰ যোগে মাতৃ ভাষাৰ প্ৰতি ছাত্র-ছাত্রীসকলৰ শ্ৰদ্ধা আৰু সন্মান বঢ়োৱা শিক্ষকসকলৰ প্ৰধান কৰ্তব্য হৈছে।

ভাষাৰ যোগে মনৰ ভাব সুসঙ্গত আৰু সুস্পষ্টকৈ প্ৰকাশ কৰাৰ ক্ষমতা লাভেই ভাষা শিক্ষাৰ প্ৰধান উদ্দেশ্য। মাতৃকৃতা অৱস্থাবে পৰা শিশুৱে পৰিয়ালৰ আৰু সমাজৰ লোকৰ লগত ভাবৰ আদান-প্ৰদান কৰিবলৈ চেষ্টা কৰে। এই আদান-প্ৰদান দ্বাইকৈ

সম্ভৱ হয় ভাষাৰ যোগেদি। দুম্পষ্ট ভাৱে কব আৰু কল্পিত ৰূপে লিখিব পৰাতে শিক্ষিত মনৰ পৰিচয় ওলায়। ভাষা শিক্ষাৰ অন্তৰ্গত দ্বিতীয় উদ্দেশ্য হৈছে জ্ঞান আহৰণ। ভাষা শিক্ষাৰ অন্তৰ্গত এক প্ৰধান সাৰ্থকতা সাহিত্য-ৰস উপভোগ। ভাষা শিক্ষা দিয়াৰ লগে লগে ছাত্ৰ-ছাত্ৰীসকলক সাহিত্য-ৰস উপভোগ কৰোৱা শিক্ষক সকলৰ প্ৰধান কৰ্ত্তব্য। বিশেষকৈ ওপৰ শ্ৰেণীৰ ছাত্ৰ-ছাত্ৰীসকলক সাহিত্যৰ আনন্দ আৰু চিত্ত বিনোদৰ মাধ্যমেদিয়ে ভাষা জ্ঞান শিক্ষা দিব লাগে। তেনে কৰিলে ছাত্ৰসকলৰ ভাষা অধ্যয়নলৈ আগ্ৰহ বাঢ়িব। বিখ্যাত নাট্যকাৰ বানীড-স্ব-ই কোনো এক প্ৰসঙ্গত কৈছিল— শিক্ষা দুই উপায়েৰে সম্ভৱ, বেত্নাঘাটৰ দ্বাৰা অথবা বসবোধৰ সহায়ত। তেওঁৰ মতে সাহিত্য অধ্যয়নৰ সহায়তহে ছাত্ৰ-ছাত্ৰীসকলক ভাষাৰ বিচিত্ৰ শব্দ সম্ভাৰ, ভূতুৱা ঠাঁচ, ব্যাকৰণৰ সূত্ৰ সমূহ জনস্বল্প কৰোৱাৰ লাগে। ভাষা-জ্ঞান আহৰণৰ কাৰণে সাহিত্য অধ্যয়ন অপৰিহাৰ্য্য।

লব্ধ-ছাত্ৰাৱলীক বন্ধক লোকৰ অপৰিণত সংস্কৰণ বুলি বিবেচনা কৰি সাধাৰণতে সাহিত্যিক 'সৌন্দৰ্য্য-বিহীন নীৰস প্ৰৱন্ধেৰে পাঠ্য-পুথিসমূহ সংকলন কৰা হয়; সংকলিত প্ৰৱন্ধসমূহৰ প্ৰকাশভঙ্গীৰ প্ৰতিও বিশেষ চকু দিয়া নহয়। কিন্তু প্ৰকৃতপক্ষে লব্ধ-ছাত্ৰাৱলী অপৰিণত মানুহ নহয়, তেওঁলোক পূৰ্ণ পৰিণত শিশুহে। সেই কাৰণে তেওঁলোকৰ মানসিক অৱস্থালৈ লক্ষ্য ৰাখি পাঠ্য পুথি সংকলন কৰা যুগুত। বয়স্ক লোকৰ দৰে পৰিপূৰ্ণ শিশুৱেও চিত্তকৰ্ষক আৰু সাহিত্যিক সৌন্দৰ্য্যৰে সমৃদ্ধ প্ৰৱন্ধাবলী পঢ়িবলৈ হেঁপাহ কৰে। স্মৃতিত গীত, পদ আবৃত্তি কৰি আনন্দ পায়।

∴ মনস্তত্ত্বৰ পিনৰ পৰা লক্ষ্য কৰিলে বুজিব পাৰি যে, ছাত্ৰ-

ଛାତ୍ରୀସବলে ଉଚ୍ଚ ଟିଂବାଜୀ ହୁଏ ସମ୍ପ୍ରଦ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀତ ପ୍ରବେଶ କৰା
 সময়ହୋବା ତେଣ୍ଡଲୋକର ବୟଃସନ୍ଧିକାଳ । ଏହି সময়ତ ତେଣ୍ଡଲୋକର
 ଶରୀର, ମନ ଆକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀର ବହ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଘଟେ । ତେଣ୍ଡଲୋକ
 ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଯନ୍ତ୍ରଣାବର ବିକାଶର ବାଟିତ ଆଗ ବାଢ଼େ । ଏନେ ସମୟତ ଉପଯୁକ୍ତ
 ପାଠ୍ୟ ବିଷୟ ଆକ ପାଠ୍ୟ-ପୁଥିବେ ଛାତ୍ର-ଛାତ୍ରୀସକଳର ମନ ଯୋଗାବଲେ
 ଅଭିଭାବକ ଆକ ଶିକ୍ଷକ ତତ୍ପର ହୋବା ଉଚିତ । ଏହି ବୟଃସନ୍ଧିକାଳତ
 ଗନ୍ନ, ଦେଶ-ବିଦେଶକ ବିବରଣ, ବୁଦ୍ଧିମୂଳକ ବୀରତ୍ତ କାହିନୀ, ଆବିଷ୍କାରର
 ଅଭିସାନ, ମହତ୍ତ୍ୱଲୋକର ଜୀରନ ଚରିତ୍ର, ଦ୍ଵଃସାହସିକ [ଏଡଭେଞ୍ଚାର] କାହିନୀ
 ଯେ ଛାତ୍ର-ଛାତ୍ରୀସକଳର ଚିତ୍ତ ଗଭୀର ଭାରେ ଆକର୍ଷଣ କରେ ।

ଏହି ସକଳୋ କଥାଲେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ବାଧି ‘ସାହିତ୍ୟ-ସୋବତ’ ସଂକଳନ
 କରା ହେଛି । ସକରେ ପରା ଛାତ୍ର-ଛାତ୍ରୀସକଳେ ଯାତେ ସାହିତ୍ୟର ଆନନ୍ଦ
 ଉପଭୋଗ କରିବ ପାରେ ତାତ୍ତ୍ୱିୟ ସାହିତ୍ୟର ଲଗତ ତେଣ୍ଡଲୋକର ପରିଚୟ
 ଘଟେ, ଯାତ୍ରାଭାଷାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଲିଖକସକଳର ବୀତି-ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆକ ବଚନା-
 କୋଶଳ ଉପଲବ୍ଧି କରିବ ପାରେ । ସେହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ଵେବେ ‘ସାହିତ୍ୟ-ସୋବତ’ର
 ପ୍ରବନ୍ଧ ଆକ କବିତାସମୂହ ଚୟନ କରା ହେଛି । ଜାତିର ବରୋଗ୍ୟ ଲିଖକ
 ସକଳର ଆଦର୍ଶ ବଚନାବଳୀର ଲଗତ ଛାତ୍ର-ଛାତ୍ରୀସକଳର ସକରେ ପରା
 ପରିଚୟ ଘଟୋବା ଉଚିତ ବୁଲି ଶିକ୍ଷାବିଦସକଳେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଛି ।
 ବିଳାତର ହୁଲର ପାଠ୍ୟ-ପୁଥିତ ସେହି କାବ୍ୟେହି ଷେକ୍ସପିୟେର, ମିଣ୍ଟନ,
 ବର୍ଡ୍ସହର୍ଥ, ଡିକେନ୍ସ ଆଦି ସାହିତ୍ୟିକସକଳର ମନୋଜ୍ଞ ବଚନାବଳୀ
 ଲଗିହିତ କରା ହୁଅ । ସେହି ଏକେ ଆଦର୍ଶତେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହେ
 ‘ସାହିତ୍ୟ-ସୋବତ’ତ ଯାତ୍ରାଭାଷାର ଲକ୍ଷ-କୀର୍ତ୍ତି ସାହିତ୍ୟିକ, ସିନକଳ
 ଶିକ୍ଷକାଳିନୀ ଅସମୀୟା ଭାଷାର ଶ୍ରଷ୍ଠା ଆକ ସିନକଳର ମନୋବନ୍ଧ
 ବଚନାବଳୀରେ ଅସମୀୟା ଭାଷା ସାହିତ୍ୟ ସମସ୍ତ ଆକ ଗୌରାବିତ କବିଛି,
 ତେଣ୍ଡଲୋକର ବଚନାବଳୀକେ ସଂକଳନ କରା ହେଛି । ଯାହାର ‘ବନ୍ଧୁଲି’

মাধবদেৱ আদিৰ সৌৰভময় ৰচনাৱলীৰ পৰা আৰম্ভ কৰি বৰ্ত্তমান যুগৰ চিন্তাশীল আৰু প্ৰতিভাশালী কবি সাহিত্যিকসকলৰ ৰচনাৰ শ্ৰেষ্ঠ অংশ এই পুথিত সন্নিহিত কৰা হৈছে। সংকলিত প্ৰবন্ধ-মালাই অমাৰ ছাত্ৰ-ছাত্ৰীসকলৰ অন্তৰত সৌন্দৰ্য্য প্ৰীতি, দেশ আৰোহ চিন্তাশীলতা, অভিযান প্ৰবণতা, বিজ্ঞান চৰ্চ্চাৰ প্ৰতি ধাউতি জন্মাবলৈ সক্ষম হ'ব বুলি আশা কৰা হ'ল।

প্ৰত্যেক প্ৰবন্ধ আৰু কবিতাৰ আদিত লিখকৰ পৰিচয় তেওঁৰ অত্যাৱ ৰচনাৰ উল্লেখ আৰু উদ্ধৃত পাঠটিৰ মূল ভাবৰ ইঙ্গিত দিয়া হৈছে। এই টোকাই শিক্ষকসকলক পঠন পাঠনত যৎকিঞ্চিৎ সহায় কৰাৰ লগে লগে ছাত্ৰ-ছাত্ৰীসকলৰ মন বহল ভাৱে অসমীয়া সাহিত্যলৈ আকৰ্ষণ কৰিব যুগি বিশ্বাস। পুথিৰ প্ৰবন্ধ পথ নিৰ্দেশকহে মাত্ৰ; জ্ঞানৰ পৰিসৰ বঢ়াবলৈ আৰু সাহিত্যৰ ৰস সম্পূৰ্ণভাবে আন্বাদন কৰিবলৈ ছাত্ৰ-ছাত্ৰীসকলে উল্লেখ কৰা পুথিসমূহ অধ্যয়ন কৰা যুক্ত। এই উদ্দেশ্যেই 'সাহিত্য সৌৰভ'ত শ্ৰেণীৰ পাঠ্যক্ৰমৰ প্ৰয়োজনকৈ অধিক সংখ্যক প্ৰবন্ধ আৰু কবিতা সন্নিহিত কৰা হৈছে। কোন কেইটা প্ৰবন্ধ আৰু কবিতা শ্ৰেণীত পঢ়াবলৈ সুবিধা হ'ব, তাৰ বিচাৰৰ তাৰ শিক্ষকৰ ওপৰত।

শেহান্তৰত যি সকলৰ সৌৰভময় প্ৰবন্ধ আৰু কবিতাবে "সাহিত্য সৌৰভ" সংকলন কৰা হৈছে, তেওঁলোকলৈ আন্তৰিক শ্ৰদ্ধা আৰু সৰল কৃতজ্ঞতা আগ বঢ়াইছোঁ; তেওঁলোকৰ ওচৰত এই পুথিৰ সম্পাদক চিৰকাললৈ ঋণী। ইতি—

চেপ্তেম্বৰ, ১৯৫১ }

—সম্পাদক—

সূচী পত্ৰ

গদ্য

বিবস্তু

লিখক

১। লোভ	— লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা	১
২। আহোমৰ বিষয়াসকল	— পদ্মনাথ গোহাঁই বৰুৱা	৬
৩। কাতি বিহু	— গণেশ চন্দ্ৰ হাজৰিকা	১১
৪। ছেম ভৰ্পণ	— বিজয় চন্দ্ৰ ভাগৱতী	১৫
৫। ব্ৰহ্ম যাত্ৰাৰ ডাংখেৰী	— আনন্দ চন্দ্ৰ আগবৰুৱা	২৪
৬। বাল স্মৰণ	— অমিয় কুমাৰ দাস	৩০
৭। তোমাৰ ঘি ভাল লাগে	— জ্ঞানাদাভিৰাম বৰুৱা	৩৫
৮। অসমত সোণ কমোৱা ব্যবসায়	— বেণুধৰ শৰ্মা	৪৩
৯। ভৰাৰ সাধু	— বোহিনী কান্ত বৰুৱা	৫০
১০। ফুকনৰ ব্যক্তিত্ব	— গোপীনাথ বৰদলৈ	৫৭
১১। মগনিয়াৰ	— যতীন্দ্ৰ নাথ ভূবৰা	৬৪
১২। দুই ভাই	— ত্ৰৈলোক্যেশ্বৰী দেবী বৰুৱানী	৬৬
১৩। ইঞ্জিণ্টৰ পৰিচয়	— হেম বৰুৱা	৭৬
১৪। চৰ্দাৰ বল্লভ ভাই পেটেল	— প্ৰমোদ চন্দ্ৰ ভট্টাচাৰ্য্য	৮৭
১৫। লিখা-পঢ়াৰ আদি কথা	— সুব্ৰজ মোহন দাস	৯৮
১৬। বতাহৰ কথা	— মিহিৰ কান্ত বৰুৱা	১০৬
১৭। সৰোজিনী নাইডু	— পূৰ্ণ চন্দ্ৰ যজুৰদাৰ	১১৬

১৮। আল্লচ ভ্রমণ	—বিবিধি কুম্ভাব বকরা	১২২
১৯। লাচিত ববফুকনৰ কৃতিত্ব	—ককণা নন্দ দত্ত	১৩০
২০। একোটা মানুহে একোখন পৰ্বত	—ডাঃ সূৰ্য্য কুমাৰ ভূঞা	১৩৮
২১। জ্ঞানী কোন	—সুবেদৰ মোহন দাস	১৪৪

কবিতা

১। কুন্তকৰ্ণৰ নিত্ৰা ভঙ্গ	—মাধৱ কল্লি	১৪২
২। বিপ্ৰ দামোদৰ আখ্যান	—শঙ্কৰ দেৱ	১৪৪
৩। বামৰ লগত পবিত্ৰবামৰ সাক্ষাৎ	—মাধৱ দেৱ	১৫৮
৪। প্ৰকৃতিৰ স্তুতি	—হেম চন্দ্ৰ গোস্বামী	১৬৩
৫। ঐশ্বৰ্য্য	—হিতেশ্বৰ বৰবকরা	১৬৫
৬। বলিয়া	—বেণুধৰ বাজখোৱা	১৬৬
৭। বহাগীৰ বিয়া	—বসুনাথ চৌধাৰী	১৬৯
৮। বন্দিব	—ভৃগেশ্বৰ শৰ্ম্মা	১৭৫
৯। পূৰ্ণিমা	—নলিনী বালা দেবী	১৭৭
১০। মহা মানৱৰ মহা প্ৰয়াণ	—বভৌজ নাথ ছুৱাৰা	১৮০
১১। দধিচৌৰ আশ্ৰম	—চন্দ্ৰধৰ বকরা	১৮৪
১২। অসম গোঁৱৰ	—সূৰ্য্যকুমাৰ ভূঞা	১৮৬
১৩। জয়ভূমি	—নীলমণি ফুকন	১৯২
১৪। বৰপেটা	—শৈলধৰ বাজখোৱা	১৯২
১৫। জয়মতী	—ডিম্বেশ্বৰ নেওগ	১৯৬
১৬। ব্ৰহ্মপুত্ৰ	—বিনন্দ চন্দ্ৰ বকরা	১৯৯
১৭। লুইতৰ স্তুতি	—যোগেন্দ্ৰ নাথ বৰদলৈ	২০০

লোভ

[অসমীয়া ভাষাত আধুনিক চুটি গল্পৰ প্ৰথম প্ৰবৰ্তক বুলি বেজবৰুৱাকে ধৰিব পাৰি। সন্ধ্যা ঘটি থকা সাধাৰণ ঘটনা এটাকে সজাই পৰাই চুটি গল্পৰ ৰূপ দিয়াত বেজবৰুৱা সিদ্ধ হস্ত। প্ৰকাশ ভগ্নিমা আৰু বস-বৈচিত্ৰ্য বেজবৰুৱাৰ গল্পৰ বৈশিষ্ট্য। লোভ গল্পটো ‘জোনবিৰি’ পুথিৰ পৰা লোৱা হৈছে। ‘সাধুকথাৰ কুকি,’ ‘মুৰভি’ বেজবৰুৱাৰ অন্ততম গল্পৰ পুথি।]

গছত উঠি চৰাই বাহৰ পৰা চৰাই-পোৱালী পৰা, আম-কঠালৰ গছত উঠি আম-কঠাল পৰা আদি কাৰ্য্যলগতে বৰশী বাই মাছ ধৰাটোও একালত মোৰ উৎসাহৰ কাম আছিল। আমাৰ পুখুৰীটোৱে মোৰ মনত জীৱ-হিংসা প্ৰবৃত্তিৰ উজ্জেক কাৰ্য্যত যে নথৈ সহায়তা কৰিছিল, এই কথা কোৱা বাহুল্য মাথোন। কাৰণ মাগুৰ, কাৱৈ, শ’ল, কাকুলি, শিঙৰা পুঠী আদি মাছক সি নিজৰ গৰ্ভত সাৰবেৰে এনেকৈ ঠাই দিছিল যে, সেইবোৰ দেখিলে মোৰ নিচিনা তামসিক প্ৰকৃতিৰ মানুহৰতো কথায়েই নাই, সাৱিক মানুহৰ স্বভাবো প্ৰলোভনৰ ডোলেৰে টান নাথাই নাথাকিছিল।

এদিন মই আমাৰ পুখুৰীত বৰশী বাই ধাক্কাতে এবাহ পোনাৰে এটা শ’ল মাছ দেখিলোঁ। বঙচুৱা পোনাবাহ

একে ঠাইতে থুপ্‌খাই এনেকৈ পানীৰ ওপৰলৈ উঠিছে আৰু তললৈ নামিছে যে, ঠিক যেন একঠা বঙা সবীয়হ ক্ৰিবা এক প্ৰকাৰে দীঘলীয়া হৈ পানীত সেইদৰে উঠা-নমা কৰি সাতুৰিব লাগিছে। হঠাৎ সিহঁতক দেখিলে কোনোৰ মনত খেলাব যেন এটা ফুলা পহুম ফুলৰ ভিতৰৰ চকাৰ চাৰিওফালৰ পাপৰিবোৰে চলিবৰ ক্ষমতা লভি সেইদৰে চলা-ফুৰা কৰিব লাগিছে। ক্ষন্তেকমান এক দৃষ্টিৰে চাই থাকি দেখিলে যে



লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা

পোনাবাহৰ তলতে সন্তানবংসল মাক শ'ল মাছটোৱে সতৰ্কভাৱে থাকি সিহঁতক বখি চলাই লৈ ফুৰিছে আৰু পোনাবোৰে মাতৃ-

স্নহৰসত আগ্নুত হৈ আনন্দত নাচি নাচি ওপৰৰ পৰা তললৈ
গৈ মাকৰ ওচৰ পাইছে আৰু চঞ্চল স্বভাৱৰ গুণে ততালিকে
তলৰ পৰা নাচি নাচি ওপৰলৈ উঠিছে। সেই স্বৰ্গীয় দৃশ্য
দেৱতাবহে উপভোগ্য, লুভীয়া মানুহৰ নহয় ;

নিমিষতে মোৰ হিংসাকুৰীয়া, লুভীয়া স্বভাৱ উত্তেজিত
হৈ উঠিল ; আৰু পিছ হুগুণি নিকৰুণভাৱে, ববলৰ টোপেৰে
গধুৰ বৰশীটো পোনাবাহৰ মাজত পেলাই দিলে। নিমিষতে
পোনাবাহৰ মাকে মোৰ দৰেই পিছ হুগুণি লোভত, সম্ভৱতঃ
থঙত, টোপেসৈতে সেই বৰশীটো গিলি পেলালে। মই চিপ
মাৰি দিলেঁ, আৰু তাৰ পিছতে সেই শ'ল মাছটোৱে অজলা
আৰু আত্মবক্ষাৰ নিমিত্তে অসমৰ্থ পোনাবাহক অনাথ কৰি
মোৰ বৰশীত লাগি বামত পৰিল। মাছটোৱে কষ্টত আৰু
মৃত্যুকাল উপস্থিত ভাবি চট্‌ফটাবলৈ ধৰিলে, আৰু মোৰ মনেও
সেই দিনৰ পৰিশ্ৰম আৰু চেষ্টা সফল হোৱা দেখি উত্তেজিত
হৈ উলাহত নাচিবলৈ ধৰিলেঁ। দীঘলীয়া কাম চমু কৰি
থবৰ নিমিত্তে মই মাছটো ধৰি মাটিত ঠেকেচা মাৰি দিলেঁ।
তাৰ পিছত—ক্ষন্তেকীয়া নিষ্ঠুৰ উত্তেজনাৰ পিছত পানীত থকা
অনাথ শিশু পোনাবিলাকলৈ মোৰ চকু গ'ল। ভাল নালাগিল।
পানীৰ পৰা মোৰ চকু তুলি আনি বামৰ মাছটোত দিলেঁ।
দেখিলেঁ, মাছটোৱে মুখেৰে কাপ্‌ কাপ্‌ কৰিব লাগিছে। ধিনিক্-
ধিমিক্ মাত্ৰ তাৰ ধাতু লৰিব লাগিছে। এই দুই দৃশ্যই
মোৰ অন্তৰৰ নিভৃত চুক এটাত থকা কিবা এটা সচেতন

বস্ত্ৰে অলপ খোচা-বিছা কৰা যেন পালে।। কিন্তু মই তালৈ বৰকৈ মন নিদি উল্লাহক সাৰথি কৰি লৈ মাছটো ঘৰলৈ লৈ আহিলে।। সঁসাৰৰ অলেখ কামৰ চিন্তাৰ হুকোৱাই অলপ পৰৰ পিছতে সেই মাছ ধৰা বিষয়টো সেই দিনালৈ ঢাৰি পেলালে। কিন্তু গধূলি আইয়ে যেতিয়া পুৱাৰ সেই শ'ল মাছ মূলা দি আঞ্জা বান্ধি মোক খাবলৈ দিছিল, মোৰ অন্তৰৰ সেই ঠাইত বেজিৰ ফুটনি বুজনকৈয়ে অনুভৱ কৰিছিলে।; গতিকে কচিৰে সৈতে সেই আঞ্জা খাব নোৱাৰিলে।।

বাতি শুবলৈ বুলি শোৱাপাটাত পৰিলত অনাহুত অসংলগ্ন নানা ভাৱে খেলি-মেলি লগাই মোৰ মনটো অস্থায়ী কৰি পেলালে। তেনে অৱস্থাত মোৰ কেতিয়া টোপনি আহিল কব নোৱাৰোঁ। টোপনিত এইটো সামাজিক দেখিলে—
মোৰ শোৱাপাটীৰ চাৰিওফালে অসংখ্য কেচুৱা ল'ৰাই মোক বেড়ি কান্দিব লাগিছে। ইমানবোৰ কেচুৱা ল'ৰাই ক'ব পৰা কিয় আহি মোক বেড়ি কান্দিছে মই বুজিব নোৱাৰি মাত লগালোঁ, “বোপাইহঁত, মোৰ চিকুণিহঁত, তহঁত ক'ব পৰা আহিছ? তহঁতৰ কি হৈছে? কিয় কান্দিছ মোক কচোন?”
মোৰ প্ৰশ্ন শুনি সিহঁতে সিহঁতৰ কণ কণ মুখবোৰেৰে মাত লগাই উত্তৰ দিলে,—“আমাক তই এতিয়া চিনিকে নোপোৱা হলি! আমি কিয় কান্দিছোঁ নজনাই হলি! নিষ্ঠুৰ! তই আমাৰ আইক কিয় বধ কৰিলি? তেওঁ তোৰ কি জগৰ লগাইছিল? তই আমাক মাউৰা কৰিলি কিয়? পপীয়া! লুভীয়া!

ই আমাকে মাঝি পেলা। আমাকে মাঝি খাই পেলা।
 য় ! তই আমাক মাঝি দেখোন আমার দুখীয়া আইক এঝি
 ব পারিলিহেঁতেন। আমাকে তই আজি মাঝিব লাগিব,
 হলে আমি তোকে নেরৌ। তোব হাতত মঝিবলৈ বুলি
 ক কৰিহে আমি আজি, তোব গুৰিলৈ আহিচৌহক। আমাক
 তিয়াই মাঝ, মাঝ, মাঝ ; নামাৰিলে তোকে আমি নেরৌ।”

চঠাং চাটুৰে মোৰ টোপনি ভাগিল। মই খপ্‌কৰে
 ঠি শোৱাপাটীতে বহিলোঁ। দুখ, শোক আৰু অনুতাপত
 াৰ হৃদয় দগ্ধ হ'ল। সেই অৱস্থাতে মই ভালেখিনি
 ৰ থাকি, পূবেকণ দি আহিলত পাটীৰ পৰা নামি গৈ, ঘৰৰ
 নীপছাত আৰি ধোৱা দাড়িৰে সৈতে বৰশীটো ডোখৰ-
 গাখৰকৈ ভাঙি দলিয়াই পেলালোঁ ; আৰু তেতিয়াই শপত
 লোঁ যে “মোৰ জীৱদ্দশাত মই আৰু বৰশীত হাত নিদিওঁ।”

—লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা

কঠিন শব্দৰ অৰ্থঃ—

ঐজেক (বি) = মনত ওপজা

স্তান বংসল .(বিণ) = পুত্ৰ কন্যাক চেনেহ কৰা।

প্লুত (ক্লদ, বিণ) = ভালকৈ বুঝা, নিমগ্ন হোৱা।

নাহুত (ক্লদ, বিণ.) = নিবিচৰা ; অবাঞ্ছনীয়।

প্রশ্ন :— (১) “মোৰ জীৱদ্দশাত মই আৰু বৰশীত হাত নিদিওঁ।”

উক্তিটি কাৰ ? এনে সংকল্প কিয় কৰিব লগা হ'ল ?

আহোমৰ বিষয়াসকল

[আজীৱন অসমীয়া সাহিত্য সেৱকসকলৰ ভিতৰত গোহাঁই বৰুৱা অন্যতম । অসমীয়া সাহিত্যক তেখেতে সকলো পিনৰ পৰা সমৃদ্ধিশালী কৰি ধৈ গৈছে । পঢ়াশলীয়া পুথি, নাট সাহিত্য, কাব্য, উপাঙ্গ, ভক্তি গ্ৰন্থ—সকলো সমন্বয়পযোগী ভাৱে গোহাঁই বৰুৱাৰ কাপৰ পৰা ওলাইছিল । তলৰ অংশটি তেখেতৰ ‘অসমৰ বুৰঞ্জীৰ পৰা উদ্ধৃত ।]

অসম ৰাজ্য মুশৃঙ্খলাকৈ শাসন কৰিবৰ অৰ্থে আহোমৰ সুগঠিত শাসন-প্ৰণালী নিবদ্ধিত আছিল । শাসনৰ ঘাই ক্ষমতা ৰজাৰ হাতত ; কিন্তু ৰজাক বুঢ়াগোহাঁই, বৰ-গোহাঁই আৰু বৰপাত্ৰগোহাঁই এই তিনিজনৰ গোহাঁই-ডাঙৰীয়া ঘাই ৰাজমন্ত্ৰীয়ে, বৰফুকন আৰু বৰবৰুৱা এই দুজন পালি-মন্ত্ৰীয়ে সৈতে ৰাজকাৰ্য্য পৰ্যালোচনাত মন্ত্ৰণা দিয়াৰ নীতি-নিয়ম প্ৰচলিত আছিল । সকলো লাগতিয়াল কথাত ঘাই মন্ত্ৰী তিনিজনৰে সৈতে ৰজাই পৰামৰ্শ কৰিব লাগে ; আৰু ইবিলাকৰ সন্মতি নোলোৱাকৈ ৰজাই যুদ্ধ বিগ্ৰহাদিও চলাব নোৱাৰে । এই তিনিজনৰ ডাঙৰীয়া একমত হলে, সিবিলাকে ৰজাকো ভাঙিব আৰু পাতিব পাৰিছিল । চৰাৰ চাৰিজন মন্ত্ৰীত বাজেণ্ড, শদিয়াত শদিয়াখোৱা গোহাঁই,

মৰঙিত মৰঙিখোৱা গোহাঁই, কলিয়াবৰত সলাল গোহাঁই,
জাগীত জাগিয়াল গোহাঁই, গুৱাহাটীত বৰফুকন, আৰু দাঁতি-
কাষৰত বাৰজন বাজখোৱা উপাধিধাৰী আহোম ৰাজকৰ্মচাৰীয়ে
আহোম মহাৰাজৰ প্ৰতিনিধি স্বৰূপে শাসনৰ ভাৰ পাইছিল।
এই সকল বিষয়াত বাজেও ৰাজকাৰ্য্যৰ ভাগ অনুসৰি, ভাগে



মহাৰাজ শিৱসিংহ

ভাগে বৰুৱা, ফুকন, বৰা, শইকীয়া, হাজৰিকা, কাকতী, কটকী
আদি বিষয়া আৰু ৰাজ-কৰ্মচাৰী আছিল। সিবিলাকৰ তালিকা
চমুকৈ তলত দিয়া হৈছে। আহোম ৰজাৰ বিচাৰু-প্ৰণালী

বৰ পকা আৰু কট্‌কটীয়া আছিল। বিচাৰকে বৃদ্ধী, বিবাদী আৰু সাক্ষীৰ ‘জবানবন্দি’ লিখি লোৱাৰ নিয়ম চলিছিল। প্ৰাণদণ্ড বিহিবৰ ক্ষমতা কেৱল বজা আৰু ঘাই মন্ত্ৰীৰ হাতত ৰখা হৈছিল। আহোম বজাসকলৰ দিনত হোৱা বুলি যি উগ্ৰ দণ্ডৰ কথা এতিয়া অতিবিস্তৃতকৈ বৰ্ণোৱা শুনা যায়, প্ৰকৃততে সি তেনেকুৱা নাছিল। আহোম ৰাজত্বৰ শেহছোৱাত যেতিয়াৰ পৰা দেশত বিদ্ৰোহাদিৰ উৎপাত হ’বলৈ ধৰিলে, তেতিয়াৰ পৰাহে উগ্ৰ শাস্তি দিয়াৰ নিয়ম চলিবলৈ ধৰে। মুঠতে কবলৈ গ’লে, আহোম বজাসকলৰ ৰাজত্বৰ কালত এই দেশত কোনো দুখ কষ্ট নাছিল, আৰু শেহছোৱাত যেনে অশ্বায়, অধৰম অত্যাচাৰ আদি হৈছিল, সেইবোৰ আগেয়ে একোৱেই নাছিল। প্ৰজাসকলে মাটি-বাৰীৰ ৰাজহৰ সলনি সত্ততে ৰজাঘৰত খাটি দিয়াৰ নিয়ম চলিছিল; ৰজায়ে প্ৰজাৰ দুখ-অভাৱ শুচাৰৰ কাৰণে যি যি কৰিব লাগে, সকলো কৰিছিল। ৰাজকৰ্ম্মচাৰী বা বিষয়াসকলেও ৰজাঘৰৰ পৰা অৰ্থ-কড়িৰে সৈতে বন্ধাবান্‌ নাপাইছিল; তাৰ সলনি সিবিলাকে পাইক বা সিবিলাকক আৰ্জি খুৱাবলৈ এবিধ প্ৰজা পোৱাৰ নিয়ম চলিছিল। বজা আৰু বিষয়াৰ ঘৰত বৈ দিব লগীয়া প্ৰজা শ্ৰেণীক কাঁড়ী বা পাইক বোলা হৈছিল। সেই পাইকৰ চাৰিটাই এক গোট বুলি লেখ হৈছিল; আৰু এটাক শুটীয়াকৈ এপোৱাৰ লেখত ধৰা হৈছিল। প্ৰতি কুৰি গোটৰ ওপৰত এজন ‘বৰা’, পাঁচজন বৰাৰ ওপৰত এজন ‘শইকীয়া’,

দহজন শইকীয়াৰ ওপৰত এজন 'হাজৰিকীয়া' ; দহজন টেকেলাৰ ওপৰত এজন টেকেলা-বৰা' ; এই নিয়মে পাইক চলোৱা কৰ্মচাৰী আছিল । পাইক বা কাঁড়ী শ্ৰেণীৰ পৰা চমুৱালৈ উঠিব লাগে ; তাৰ পৰাহে কোনো উপযুক্ত লোক যোগ্যতাৰ ফেৰত বিষয়ালৈ উঠিব পাৰিছিল ।

ডাঙৰীয়াসকলৰ বজাঘৰৰ পৰা সূকীয়া আহিলা-পাতি দি, গতি-বিধিৰ নিয়ম-নিৰ্বন্ধ কৰি দিয়া হৈছিল । সেই-সকলে ৰাজকীয় মৰ্যাদা অনুসৰি হে নিৰ্দ্ধাৰিত আহিলা-পাতি ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ পাইছিল । চাল-চলনতো ৰাজকীয় নীতি-নিয়ম পালন কৰি চলিবলৈ সিবিলাক বাধ্য আছিল । বুঢ়াগোহাঁই বৰগোহাঁই আৰু বৰপাত্ৰগোহাঁই এই তিনিজন ডাঙৰীয়াৰ সমান মৰ্যাদা । গতিকে, সিবিলাক তিনিও কেঁকোৰা-দোলা, সোণৰ চুলাৰে পানী-জাপি, পাখি-বিছনি, কেপ্‌কৰা তলিচা ইত্যাদি আহিলা-পাতি সমানে ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ পাইছিল । চাল-চলনতো তেনেকুৱা নিয়ম-নিৰ্বন্ধ আছিল । ডাঙৰীয়াসকল বাহিৰলৈ ওলালে, আগত বিলতীয়া গায়নে গাই যায় কালিয়াই কালি মাৰি যাব লাগে, বঙা চুলিৰে বৰছি আৰু চুলি-লগা দাৰে লগত পালি যাবৰ নিয়ম আছিল । বাটত বজাৰে সৈতে ভেটা-ভেটি হবৰ সময়ত, স্বৰ্গদেৱ যি বাহনত আহে, তেনে বাহনত উঠি ডাঙৰীয়াসকলে বাৱৈদি দেখা দি যাব লাগে । বজাৰ চ'ৰাত মেল সূধিবলৈ বা ৰাজকীয় কাৰ্য্যত বজাৰ বৰচ'ৰালৈ যাব-লগীয়া হলে, স্বৰ্গদেৱে কটকীৰ মুখে

নিমন্ত্ৰণ পঠিয়াব লাগে; বজাৰ দিনা-অনুমতিৰ কোনো বকৱা ফুকন, ৰাজখোৱা আদি বিষয়াই ডাঙৰীয়াসকলৰ ঘৰলৈ যাব নোৱাৰে। দাঁতিয়লীয়া গোহাঁই, তিনিজনৰ ভিতৰতো সেইদৰে সমান মৰ্যাদা। ইবিলাকৰো সূকীয়া আহিলা-পাতি আৰু চাল-চলনৰ গতি বিধি বন্ধা আছিল। 'পালি কেইজনাই ঘাই তিনিজন গোহাঁই ডাঙৰীয়াৰে সৈতে ভেটা-ভেটি হ'লে, পালিয়ে ঘাইক বাট এৰি দিব লাগে। সেই দৰেই বববকৱা আৰু ববফুকন এই দুজনৰ মৰ্যাদা সমান। ইবিলাকৰো সূকীয়া আহিলা-পাতি, চাল-চলনৰ গতি-বিধি বন্ধা আছিল। এওঁ-বিলাকে ঘাই-ডাঙৰীয়াসকলৰে সৈতে ভেটা-ভেটি হ'লে, চাঙিৰ পৰা নামি দেখা দিব লাগে। ইত্যাদি নিয়মৰেই অন্তান্ত বেলেগ-বেলেগ বিষয়াৰ বেলেগ বেলেগ মৰ্যাদা, সূকীয়া আহিলা-পাতি আৰু চাল-চলনৰ গতিবিধি সুন্দৰকৈ নিৰ্দ্ধাৰিত আছিল।

—পত্ননাথ গোহাঁই বকৱা

কঠিন শব্দৰ অৰ্থ :-

বিলতীয়া = ৰাজমন্ত্ৰী সকলৰ বহতীয়া বা অহুগামী।

প্ৰশ্ন :- (১) আহোম বজাৰ শাসন ব্যৱস্থা সম্পৰ্কে বহলাই আলোচনা কৰা।

(২) আহোম বজাৰ দিনত কোন কোন ৰাজ বিষয়াক 'ডাঙৰীয়া' খিতাপ দিয়া হৈছিল? তেওঁ লোকৰ মৰ্যাদা আৰু কৰ্মভাৰ বিষয়ে বিশদ আলোচনা কৰা।

কাতি-বিহু

[বিহু অসমীয়াৰ জাতীয় উৎসৱ । এই উৎসৱ সম্বন্ধে সাময়িক পত্ৰিকাত নানা প্ৰবন্ধ-পাতি প্ৰকাশ হলেও, খুল-মূল স্বৰূপে বিহু উৎসৱ সম্পৰ্কে আলোচনা কৰা পুথি মাত্ৰ হৈছে শিৱসাগৰৰ কোৱঁৰ-পুৰৰ ৮গণেশ চন্দ্ৰ হাজৰিকাৰ বিহু আৰু তাৰ প্ৰাকৃতিক চিত্ৰ । এই পুথি খৃঃ ১৯১৮ চনত প্ৰকাশ হৈছিল । ৮হাজৰিকাই এই পুথিত আটাইকেইটি বিহুকে কবিত্বপূৰ্ণ ভাৱত বৰ্ণনা কৰিছে ।]

তেতিয়াৰ দৃশ্য অতি মনোহৰম । নীল আকাশত ধৱল মেঘ । ধৱল মেঘ-মালাৰ অপকণ লীলা-খেলা । নৈ-বিলাৰ পানী নিৰ্মল । হাৰিৰ পহু পানীৰ মাছৰ মন নিৰ্মল । বিমল শব্দৰ বাজ্যত সকলো নিৰ্মল । — ধৈৰ্য্যশীলা ধবলীৰ সুবিমল ক্ষেত্ৰৰ বুকুত ফল-পুষ্পধাৰী শস্ত্ৰবাশি লৈ যেতিয়া ধৰ্ম্মীয়ে কৰ্ত্তব্য স্মৰি নিজৰ গতিত গতি কৰি অন্তিমিত সূৰ্য্যৰ কালে কেবাহিকৈ চাবলৈ ধৰে, যেতিয়া সেউজীয়া বৰণৰ নানা তৰুৰ কোমল শস্ত্ৰবাশিৰ পালত আলফুলকৈ সূৰ্য্যৰ পৰিত্ৰ সোণালী বশ্মিয়ে চুমা খাবলৈ ধৰে, কবিয়ে ক্ষেত্ৰৰ মাজেদি বাট বুলি স্ত্ৰামল ক্ষেত্ৰৰ নদন বদল শস্ত্ৰ বাশিলৈ চকু ফুৰাইতে যেতিয়া শস্ত্ৰাধিপতি সু-লক্ষণা লক্ষী দেৱীয়ে অপকণ মূৰ্ত্তি ধাৰণ কৰি শস্ত্ৰবাশিৰ

মাজত আধিপত্য স্থাপন কৰি নিজৰ গান্ধীৰ্ঘ্যপূৰ্ণ বদন
 প্ৰকাশ কৰা দেখে, যেতিয়া দলবদ্ধ পক্ষী নিজ নিজ ঠাইলৈ
 মনৰ হৰিষে স্তম্ভলিত ভাষাবে কোৱা-মেলা কৰি শস্ত্ৰবাশিৰ
 ওপৰেদি উৰি যায় আৰু নিশাচৰ পক্ষীবিলাকে দূৰৈৰ পৰা
 চেগ বুজি লা-নি নিছিগাকৈ মাহুহৰ বাবীৰ ফাললৈ শস্ত্ৰৰ
 ওপৰেদি উৰি আহে, তেতিয়া দূৰৰ ডবা-শত্ৰুৰ গহীন
 মাতে সকলোটিকে বিদায় দি সন্ধ্যাদেবীৰ আৰতিৰ আড়ম্বৰ
 কৰে। এই আড়ম্বৰৰ আমোলৰ ঢাকনি সেই কৌতুহল
 দৃশ্যৰ লীলাৰ গাত পৰি নিচিনা-নজননা আন দৃশ্য আহি
 উপস্থিত হয়। তেতিয়া নীলাকাশৰ পৰা চন্দ্ৰমাই পৃথিবীৰ
 সকলো বস্তুৰ ওপৰত বিমল কিৰণ ঢালি বিলৰ মাজত থকা
 টেফুল এপাহিৰ লগত নীৰলে ধেমালি কৰাত মগ্ন হৈ
 থাকোঁতে ই-পিনে ক্ষেত্ৰৰ মাজত থকা সেই প্ৰশান্ত মূৰ্ত্তিৰ
 যিজনী দেৱী, তেওঁ শ্যামল শস্ত্ৰবাশিৰ মাজে মাজে অকলশৰে
 ফুৰা সেই কবি মূৰ্ত্তিৰ লগত নীৰলে সন্মিলিত হৈ প্ৰেম-ভক্তি
 আশ্বাসৰ গীতৰ বাগিনী মুকলি সুৰেৰে গাবলৈ ধৰাত তাৰ
 বন্ধাৰ প্ৰতিধ্বনি দশোদিশে বিয়পি জগতক মুগ্ধ কৰে।
 সেই গানৰ কোমল সুৰত মুগ্ধ হৈ উজল চন্দ্ৰৰ ৰশ্মিয়ে পৃথিবীক
 গ্ৰাস কৰে। জগৎ তেতিয়া ক্ষন্তেকলৈ নীৰৱ আৰু নিশ্চল।
 আনন্দৰ কোলাহলে সেই নীৰৱতা ভেদ কৰাত কৰ্ম্ম জগৎ
 আকৌ আনন্দময়। ভোমোৰাই পছমচাকৰ ওপৰে ওপৰে ফুৰি
 বস কাঢ়ি ফুৰিছে। মৌ-মাখিয়ে অতি হাবিয়াসেৰে মৌ-চাক

সজাত ব্যস্ত হৈছে। কবির ভাট্টিয়ে কবর দৰে “ক্ৰীঃ বাজতে সৰ্বত্র”। য’তে বেচি আনন্দ, ততে কোনো এটা বস্তুর অভাৱ। সেইদেখিহে হবলা অমাৰ দূৰদৰ্শী বয়োবৃদ্ধ পূজ্য-সকলে কোৱাৰ দৰে কাতি-বিহু কঙালী অৱস্থাত পৰিণত হবলৈ পায়। .আনন্দৰ ঘোৰ আমোগত সেই দেখি এটি বস্তুর অভাৱ হৈ পৰে। জগতৰ কোনো বস্তুৱে সম্পূৰ্ণতা লাভ কৰিব নোৱাৰে। অসম্পূৰ্ণতাৰ পৰাই সংসাৰত জীবন-যুদ্ধৰ সূত্ৰপাত। সি যিকি নহওক, কাতি-বিহু কঙালী বুলি কোৱাৰ মানেই এই সংক্ৰান্তিৰ সময়ত খেতি কৰা বস্তু খাবলৈ নোপোৱাক বুজায়। আগ বছৰৰ খেতিৰ যি বাদ বাকী থাকে, সিও বৰ বেচি নহয়। গতিকে সবহ ভাগ খেতিয়কে নাম মাত্ৰ সংক্ৰান্তি পালন কৰি দেশৰ ৰীতি বন্ধা কৰি থয়। সেইদিনা তুলসী পুলি নতুনকৈ কই ভালকৈ লিপি-পুচি গধূলি পৰত যথা নিয়মে তুলসী গছৰ তলত বস্তুি জলাই মাহ চাউলৰ প্ৰসাদ আগবঢ়ায় আৰু গাঁৱৰ গৰখীয়া সকলক লবাহঁতে নিজ নিজ খেলৰ প্ৰত্যেক গৃহস্থৰ ঘৰলৈ গৈ তুলসীৰ ওচৰত সকলোটি বহি “তুলসীৰ তলে ভ্ৰমৰ শুভ্ৰবে। ঐ বাম গোসাঁইৰ মুৰে ছাটি ধৰে।” “কাৰ ঘৰে লগাই বাঁতি। গোসাঁই পাৰে দিনে ৰাত” “কানাই গল ফুলে পাৰিবলৈ হাততে হাঁকুটি লৈ এ” ইত্যাদি নাম প্ৰসঙ্গ কৰি সেই প্ৰসাদৰ ভাগ লৈ আঁজলিয়ে আঁজলিয়ে গৃহস্থক আশীৰ্বাদ দি গৃহস্থৰ মনত অপাৰ আনন্দ দিয়ে। .পালি

ল'ৰাৱিলাকে হাত চাপৰি বজাই নাম প্ৰসঙ্গ কৰে। এই
গ'ল কাতি-বিহুৰ আভাস-চিত্ৰ।

শাৰদীয় অলৌকিক অভিনয় শেষ হৈছে মাথোন,
এনেতে ঘোৰ অব্যব মাজত হেমন্ত আহি উপস্থিত ! সেই
সুযোগতে প্ৰকৃতিয়ে নিজৰ ভিঙিত মুকুতাৰ মালা পিন্ধি
নীৰলে নিজৰ মুখ নিজে চাই কিবা এটি গুনি বিভোল হৈ
থাকোঁতে ইপিনে কৰ্মী সমাজে প্ৰকৃতিক জয় কৰিবৰ ইচ্ছাবে
ক্ষেত্ৰৰ বুকুৰ পৰা শস্ত্ৰবাশি ছেদ কৰি নিজ নিজ ঘৰলৈ
কঢ়িয়াই নিয়াত ব্যস্ত হৈছে। লাহে লাহে শস্ত্ৰবাশি ক্ষেত্ৰৰ
পৰা অদৃশ্য হবলৈ ধৰিছে। ক্ষেত্ৰৰ বুকুত কৰ্মী সমাজ,
শূন্যত পক্ষীৰ নাচ-গান দিগ্‌গলৰ মাজত কবিতা ভৈবৰ
মুষ্টি।

—গণেশ চন্দ্ৰ হাজৰিকা

কটিন শব্দৰ অৰ্থঃ—

ধবল = বগা

অন্তৰ্নীত = মাৰ যোৱা

আলফুলকৈ = দুখ নোপোৱাকৈ, আলম্বনকৈ।

প্ৰশ্ন :— (১) কাতি-বিহু কয় “কঙালী” বিহু কোৱা হয় বিচাৰ
কৰা।

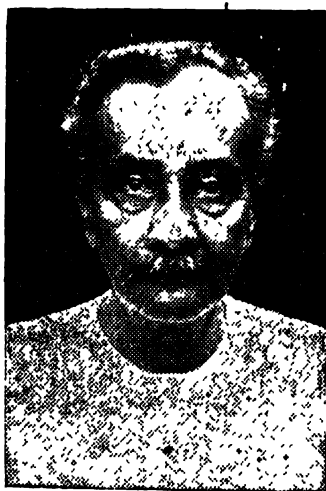
(২) “অসম্পূৰ্ণতাৰ পৰাই সংসাবত জীৱন-যুদ্ধৰ সূত্ৰপাত।”
ব্যাখ্যা কৰা।

হেম তৰ্পণ

[মহাত্মাৰ নেতৃত্বত ভাৰতৰ স্বাধীন সংগ্ৰামত যি সকলে আগ বাঢ়ি ধোজ দিছিল, তেওঁলোকৰ ভিতৰত শ্ৰেষ্ঠ বিজয় চন্দ্ৰ ভাগৱতী অগ্ৰণী । জাতীয় যুদ্ধৰ এজন যোদ্ধাই অগ্ৰজপ্ৰতিম সঙ্গীক কি দৰে সন্মান আৰু গ্ৰহণ কৰিছিল—হেম তৰ্পণত তাৰে সশ্ৰদ্ধ পৰিচয় আছে । এই প্ৰেক্ষত ত্যাগবীৰ হেম বৰুৱাৰ চৰিত্ৰ আৰু আদৰ্শ মুৰ্ত্তিমান হৈ উঠিছে । লিখকৰ বৰ্ণনা ভঙ্গীয়ে বৰ্ণিত চৰিত্ৰৰ প্ৰতি পাঠকৰ শ্ৰদ্ধা আৰু সহানুভূতিৰ উদ্ৰেক কৰিবলৈ সক্ষম হৈছে ।]

হেম বৰুৱা এজন ব্যক্তি বিশেষ মাথোন নহয় ; তেওঁ এটা প্ৰতিষ্ঠান । সমগ্ৰ জাতিয়েই তেওঁৰ পৰিয়াল । গোটেইখন দেশেই তেওঁৰ ঘৰ । কংগ্ৰেচ আৰু হেম বৰুৱা আছিল অভিন্ন । কংগ্ৰেচ অনুষ্ঠানৰ বাহিৰে তেখেতে ব্যক্তিগত জীৱনৰ কোনো অস্তিত্বই নেৰাখিছিল । দেশৰ স্বাধীনতা আৰু জনসাধাৰণৰ কল্যাণৰ বাহিৰে তেখেতৰ জীৱনত কোনো আশা-আকাঙ্ক্ষা নাছিল । তেখেতে তেখেতৰ জীৱনৰ প্ৰতিটো মুহূৰ্ত্ত একমাত্ৰ দেশৰ কামত লগাইছিল ; অবিচলিত নিষ্ঠা আৰু ঐকান্তিক প্ৰেমেৰে তেখেতে দেশবাসীৰ—নিপীড়িত বিশ্ব মানৱৰ সেৱা কৰিছিল । তেখেতৰ সকলো চিন্তা-জীৱনা

কেৱল এই এক মাত্ৰ প্ৰশ্নকে কেন্দ্ৰ কৰি ঘূৰিছিল। সেইটো হৈছে ভাৰতৰ স্বাধীনতাৰ প্ৰশ্ন—ভাৰতীয় বাইজৰ দৰিদ্ৰতা মোচনৰ প্ৰশ্ন।



হেম বৰুৱা

হেম বৰুৱা আছিল এজন বিপ্লবী। পৃথিৱীৰ পুৰণি শৃঙ্খলা, পুৰণি ৰাষ্ট্ৰ আৰু সমাজ-ব্যৱস্থা ভাঙি চুৰমাৰ কৰি নতুন শৃঙ্খলাৰ ন সমাজ, নতুন ৰাষ্ট্ৰ, নতুন পৃথিৱী গঢ়ি তোলাৰ কথাই তেখেতে সদায় ভাবিছিল। বৃটিচ সাম্ৰাজ্যবাদৰ বিৰুদ্ধে তেখেতেৰ প্ৰতিডাল শিৰা-উপশিৰা বিজোহী হৈ

উঠিছিল। খৃঃ ১৯৪২ চনৰ গন আন্দোলনত তেওঁৰ বিপ্লবী মন নাচি উঠিছিল। আন্দোলনৰ সাফল্য সম্পৰ্কে প্ৰশ্ন কৰিলত তেখেতে কৈছিল :—“আন্দোলনেই আন্দোলনৰ সাফল্য। ই জাতিক স্বাধীনতাৰ চৰম যুদ্ধৰ কাৰণে শিক্ষা, শক্তি আৰু একাগ্ৰতা দিছে—তৈয়াৰ কৰিছে।”

আন্দোলনত নমাৰ আগতে বৰুৱাদেৱে আগ পিচ বহুতো ভাবিছিল; কিন্তু এবাৰ যেতিয়া নামিল, তেতিয়া তাৰ সফলতাৰ কাৰণে তেখেতে জুৱাৰীৰ দৰে সকলো পণ কৰিলে। তেখেতে সেই কাৰণে জীৱনত ঘৰ-দুৱাৰকে নেসাজিলে। তেখেতৰ বন্ধু অমিয় দাসে কেতিয়াবা ঘৰ সজাৰ কথা কলে, হেম বৰুৱাই, অমনোনীত পৃথিৱীৰ সকলো তাক্ষিল্য কৰি উৰাই দিয়া তেখেতৰ সেই বিশেষ ভঙ্গীৰে, হাঁহিটো মাৰি কৈছিল, ‘কি হব এইবিলাক কৰি।’

“স্বাধীনতা যুঁজৰ সৈনিক” এইটোতকৈ পৰাধীন দেশত ডাঙৰ উপাধি—গৌৰৱৰ পদ একো নাই। হেম বৰুৱাতকৈ এই উপাধিৰ যোগা অধিকাৰী নাই। তেখেত ভাৰতৰ স্বাধীনতা যুদ্ধৰ এজন সৰ্ব্বপ্ৰধান সৈনিক। এয়ে তেখেতৰ শ্ৰেষ্ঠ পৰিচয়।

হেম বৰুৱাই এই বিশ্বাসৰ ওপৰত তেখেতৰ জীৱন নিয়ন্ত্ৰণ কৰিছিল যে ভাৰতৰ স্বাধীনতাৰ প্ৰশ্নই আজিৰ ভাৰতৰ একমাত্ৰ প্ৰশ্ন। পৰাধীন ভাৰতীয়ৰ জীৱনত আন কোনো অভিক্ৰটি, আন কোনো লক্ষ্য থাকিব নোৱাৰে; পৰাধীন

ভাৰতত মান-যশ, ঐশ্বৰ্য্য-বিভূতি, ঘৰ-সংসাৰ এইবিলাক একোৰে কোনো অৰ্থ নাই। তেখেতে বিশ্বাস কৰিছিল যে কংগ্ৰেচৰ নেতৃত্বত স্বাধীনতাৰ যুঁজত ভাৰতবৰ্ষ বহুত দূৰ বাট আগ বাঢ়িছে আৰু এই বাটেদি গৈয়েই সোনকালে স্বাধীন হ'ব।

স্বাধীন ভাৰতবৰ্ষখন নতুনকৈ গঢ়ি তোলা সম্পৰ্কে তেখেতৰ সূচিস্থিত মত আছিল। তেখেতে বিজ্ঞানসন্মত জাতীয় পৰিকল্পনাৰ কথা ভাবিছিল। সমাজবাদৰ অৰ্থনৈতিক পৰিকল্পনাৰ ওপৰত তেখেতৰ পুৰা বিশ্বাস আছিল।

বৰুৱাদেৱে জীৱনৰ সকলো প্ৰশ্ন বিজ্ঞানৰ দৃষ্টিকোণৰ পৰা বিচাৰ কৰিছিল। যুক্তি-তৰ্কৰে প্ৰতিটো বিষয় তেখেতে কঁহিয়াই চাইছিল। কোনো সংস্কাৰৰ তেখেত বশ নাছিল। পুৰণি বা চিৰাচৰিত বুলিয়েই অৰ্থবিহীন কোনো প্ৰথাই তেখেতৰ ওপৰত প্ৰভাৱ কৰিব নোৱাৰিছিল। বিখ্যাত গ্ৰন্থ, শাস্ত্ৰ, শক্তিশালী নেতা বা মহাপুৰুষৰ কথা হলেও, যুক্তি বিচাৰেৰে জুখি-মাখি নিজৰ মনত গ্ৰহণ কৰিব নোৱৰালৈকে চকু মুদি সেই বাটেদি যাবলৈ তেখেতে অস্বীকাৰ কৰিছিল। তেখেতৰ মনটো আছিল সদায় মুক্ত, স্বাধীন, ভয়-শূন্য, দ্বিধা-শূন্য।

হেম বৰুৱাৰ ছাত্ৰ জীৱন স্কুল কলেজত শেষ হোৱা নাছিল। পঢ়াশুনাত সদায়েই তেখেতৰ এটা বিশেষ অনুৰাগ আছিল। পৃথিৱীৰ বিখ্যাত লিখকসকলৰ বচা-বচা কিতাপে তেখেতৰ লাইব্ৰেৰী শোভা কৰিছিল। যেতিয়া যি টকা

তেখেতে পাইছিল, তাৰে তেখেতে নতুন নতুনকৈ গুলোৱা
কিতাপ কিনিছিল। কিতাপ যে অকল তেখেতে পঢ়িছিলেই
এনে নহয়, হজমো কৰিছিল। যিটো বিষয় হাতত লৈছিল,
সেইটো বিষয় তেওঁ পঢ়ি-শুনি, খবৰি মাৰি বুজি লৈছিল।
ইতিহাস আৰু অৰ্থনৈতিক বিজ্ঞানৰ ওপৰত তেখেতৰ বিশেষ
হাত আছিল। সংখ্যা আৰু ঘটনাবিলাক তেখেতৰ আঙুলীৰ
মূৰত আছিল। চৰকাৰী ৰিপোর্ট আৰু গেজেট আদি নিয়ম
মতে পঢ়ি-মেলি তেখেত আছিল সদায় সুসজ্জিত; যেতিয়া
ৰাজনৈতিক প্ৰতিদ্বন্দ্বিতা হয়, তেতিয়া হেম বৰুৱাই তেখেতৰ
অফুৰন্ত ভঁড়ালৰ পৰা আৱশ্যকীয় সকলো খবৰ বা তথ্য
যোগাব পাৰিছিল।

হেম বৰুৱা এজন অকৃত্ৰিম ছাত্ৰ-বন্ধু। অসমৰ
কোনজন ছাত্ৰ বা ছাত্ৰীয়ে কেতিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ত কি বিষয়ত
কৃতিত্ব দেখুৱাইছে, হেম বৰুৱাই সেই সকলো খবৰ ৰাখিছিল;
দিহা-পৰামৰ্শ দি সহায় কৰিছিল। জাতিৰ উদ্ভাৱিকাৰী
ছাত্ৰ-ছাত্ৰীসকলৰ সাফল্য, প্ৰতিভা আৰু দুৰ্বলতাৰ ওপৰত
গভীৰ সহানুভূতিৰে তেখেতে চোকা দৃষ্টি ৰাখিছিল। তেখেতে
অন্তৰৰ পৰা অমুভৱ কৰিছিল যে ল'ৰা-ছোৱালীবিলাক মাক-
বাপেকৰ আচুতীয়া সম্পত্তি নহয়, তেওঁলোক জাতিৰ উমৈ-
হতীয়া সম্পদ। দেশৰ এটা ল'ৰা বা এজনী ছোৱালী যদি
বেয়া হয়, তেন্তে তাৰ পৰা জাতিৰ ক্ষতি। সেই কাৰণেই ল'ৰা-
ছোৱালীৰ ভাগ্য মাক বাপেক বা পৰিয়ালৰ খাম-খেয়ালিৰ

ওপৰত এৰি দি নিশ্চিন্ত থকাৰ তেখেত বিৰোধী আছিল।

মানুহ চিনাত হেম বৰুৱাৰ কিবা এটা স্বাভাৱিক ক্ষমতা আছিল। তেখেত মনোবিজ্ঞানৰ এজন মনোযোগী ছাত্ৰ আছিল। কিতাপ লৈ তেখেতে মনোবিজ্ঞানৰ চৰ্চা কৰা নাছিল। মানুহ আছিল তেখেতৰ অধ্যয়নৰ বস্তু। মানুহৰ দুৰ্বলতা আৰু সবলতা তেখেতে জুখি চাইছিল। অকল ভালটো চায়েই সন্তুষ্ট নেথাকি, মানুহৰ দুৰ্বলতাৰ ওপৰত চকু দিয়াৰ কাৰণে বন্ধুসকলে তেখেতক মাজে মাজে দোষো দিছিল, নিৰাশাবাদী বুলি কৈছিল। কিন্তু যিজন মানুহৰ সম্পৰ্কে তেখেতে যি মন্তব্য কৰিছিল, সময়ত সি আখৰে আখৰে সচা প্ৰমাণ হৈছে। কোনজন মানুহ কেনে, ৰাজনীতি ক্ষেত্ৰত এই কথা বহুত সময়ত প্ৰয়োজন হয়। ৰাজনৈতিক নেতাসকলে বৰ অলপ সময়ৰ ভিতৰতে মানুহ চিনি যিজন যি কামৰ উপযুক্ত, তেওঁক সেই কামৰ ভাৰ দিব পাৰিব লাগে। সেয়ে নহলে অযোগ্য বা অবিশ্বাসী জনক কামৰ ভাৰ দিয়াৰ ফলত দেশৰ গুৰুতৰ ক্ষতি হবলৈ আছে। ৰাজনৈতিক নেতাৰ এই প্ৰয়োজনীয় গুণটো হেম বৰুৱাৰ এটা বিশেষত্ব।

কবি-গুৰু ৰবি ঠাকুৰে লিখিছে যে বাগ্মিতা কবিতাৰ ভিতৰত পৰে। হেম বৰুৱাৰ বাগ্মিতা কবি-প্ৰতিভা। তেওঁৰ প্ৰতিটো শব্দত প্ৰাণৰ স্পন্দন হয়। তেখেতৰ বক্তৃতাই এটা জীৱন্ত মূৰ্তি ধাৰণ কৰি শুনোতাৰ অন্তৰত হিলোল সৃষ্টি কৰে।

অসমীয়া সাহিত্য-ভঁড়াললৈ হেম বৰুৱাৰ অৱদান সংখ্যাত তাকৰ হলেও, ওজন বা মূল্যত অলপো কম নহয়। অসমীয়া ৰাজনৈতিক সাহিত্যত তেখেত এজন আগবণুৱা লিখক। “বাহী” “অসমীয়া”, “অসম সেৱক”ৰ তেখেতৰ প্ৰৱন্ধাৱলী অসমীয়া সাহিত্যত যুগমীয়া হৈ থাকিব।

হেম বৰুৱা এজন সহৃদয় বন্ধু আৰু অমায়িক ভদ্ৰ-লোক। সদায় তেখেতৰ মুখত হাঁহিটো আছেই। তেখেতক যি দেখিছে, তেওঁ সেই হাঁহিটো পাহৰিব নোৱাৰে। অন্তৰৰ সৰলতা হাঁহিটোত ফুটি ওলাইছিল। তেখেতৰ কথা কোৱাৰ চেষ্টা আছিল বৰ সুন্দৰ। আলাপ-আলোচনা তেখেতে ৰসাল কৰি তুলিব পাৰিছিল। কথাৰে তেখেতে বিপক্ষক নিবস্ত্ৰ কৰিছিল আৰু লগৰীয়াসকলক আনন্দ দিছিল। নিৰাশা বা দুৰ্বলতাই যেতিয়া কোনো কৰ্মীৰ মনত অৱসাদ আনি দিছিল, তেতিয়া হেম বৰুৱাৰ একেধাৰ তেজোদীপ্ত উৎসাহ বাণীয়েই সেই ভাব দূৰ কৰাৰ কাৰণে যথেষ্ট আছিল। তেখেতৰ দ্বিধা সঙ্কোচ-বিহীন প্ৰতি আশাৰ কথাই বিশ্বাস আৰু আশাৰ ভাৱ সৃষ্টি কৰিছিল।

হেম বৰুৱাৰ কাম, কথা আৰু লিখাত সূক্ষ্ম পৰ্য্যালোচনা শক্তিৰ পৰিচয় পোৱা যায়। বিপ্লবী যদিও তেখেত কল্পনা-বিলাসী আদৰ্শবাদী নাছিল। তেখেত আছিল বাস্তৱবাদী। তেখেত বিপ্লবী আছিল। কিয়নো, বৰ্তমান বিশ্বৰ তথ্য ভাৱতৰ আটাইতকৈ ডাঙৰ প্ৰয়োজন হৈছে সমাজ-ৰাষ্ট্ৰৰ আমূল

পৰিবৰ্তন আৰু তাৰ কাৰণ বিপ্লৱেই হৈছে বাস্তৱ কথা ।

খৃঃ ১৯২১ চনৰে পৰা কংগ্ৰেচ, ৰাজনীতি, আৰু ভাৰতৰ স্বাধীনতা যুদ্ধৰ ইতিহাসৰ প্ৰতিটো ঘটনাৰ লগত হেম বৰুৱাৰ ঘনিষ্ঠ সম্পৰ্ক আছিল আৰু দৰাচলতে তাৰে আলোচনাই হৈছে বৰুৱাদেৱৰ জীৱনী । এইচোৱা কালৰ ভাৰত বুৰঞ্জীৰ প্ৰতিটো পাতত সোণৰ আধৰেৰে লিখা তেখেতৰ নাম উজ্জ্বল হৈ থাকিব ।

হেম বৰুৱা আছিল 'আজীৱন কুমাৰ' । তেখেতে বিয়া কৰোৱা নাছিল । সংসাৰ বিৰাগী স্বভাৱৰ কাৰণে তেখেতৰ ঘৰ নপতাটো নহয় । তেখেতে পুৰুষ আৰু নাৰীৰ সকলো বিষয়তে সমান অধিকাৰৰ পক্ষপাতী আছিল । তেখেতে যে ঘৰ নাপাতিলে, তাৰ একমাত্ৰ হেতু হৈছে স্বাধীনতা যুদ্ধত তেখেতৰ একলব্য-সাধনা । বৰুৱাদেৱে নাৰীক সদায় সম্মানৰ চকুৰে চাইছিল । বহল আৰু উদাৰ দৃষ্টিকোণৰ পৰা, গভীৰ সহানুভূতিৰে আমাৰ দেশৰ নাৰীৰ সমস্যাবিলাক আৰু তাৰ সমাধানৰ কথা তেখেতে চিন্তা কৰিছিল ।

হেম বৰুৱা চুৰ্কাৰ । কিন্তু তেখেতৰ কাৰ্য্যাৱলী, তেখেতৰ আদৰ্শ জীৱন্ত হৈ আছে । হেম বৰুৱা এটা আদৰ্শৰ প্ৰতীক । সেই আদৰ্শৰ মূৰ্ত্যু মাই । জাতিক সদায় প্ৰেৰণ দিব । বৰুৱাদেৱৰ স্মৃতি জাতিৰ আপুৰুগীয়া সম্পদ । তেখেতৰ নেতৃত্বত, তেখেতৰ স্মৃতি বুকুত ৰাখি লৈ জাতি ধোজত ধোজে আগ বাঢ়িব ।

ৰাজনীতি, সাহিত্য আদিত তেখেতে যি দি গ'ল, সমগ্ৰ জাতিয়ে উদ্ভাৱিকাৰী সূত্ৰে পোৱা সি অমূল্য সম্পদ। তেখেতে ত্যাগ আৰু দেশ-সেৱাৰ যি আদৰ্শ ৰাখি গ'ল, সেই আদৰ্শৰ প্ৰেৰণাত, জীৱনত তেখেতৰ যি ব্ৰত আছিল আৰু যি উদ্দেশ্যে তেখেতে প্ৰাণ দিলে, সেই উদ্দেশ্য সাধনাত একাগ্ৰভাৱে, সজ্জবদ্ধভাবে ব্ৰতী হবলৈ জাতিয়ে অন্তৰাত্মাত সংস্কল্প গ্ৰহণ কৰক।

হেম দাদাৰ পৱিত্ৰ স্মৃতিৰ উদ্দেশ্য, অন্তৰবো অস্তৰব গভীৰ শ্ৰদ্ধা নিবেদন কৰোঁ।

শ্ৰীবিজয় চন্দ্ৰ ভাগৱতী

কঠিন শব্দৰ অৰ্থ—

তাচ্ছিল্য— ইতিকিং

বাগ্মিতা— কথা কোৱাত পটুতা।

হিল্লোল— ঢৌ।

- প্ৰশ্ন— (১) 'হেম বৰুৱা এজন ব্যক্তি বিশেষ মাধোন নহয় ; তেওঁ এটা প্ৰতিষ্ঠান।' এই কথাবাৰিৰ তাৎপৰ্য কি ? কিতাপৰ কথাৰ লগত সৰ্ব্বত্ৰ বাধি বুজাই লিখা।
- (২) "হেম বৰুৱা এটা আদৰ্শৰ প্ৰতীক। সেই আদৰ্শৰ স্মৃতি নাই।" উল্লিখিত আদৰ্শৰ চমু আভাস দিয়া।

ব্রহ্মযাত্রীৰ ডায়েৰি

[৬আনন্দ চন্দ্ৰ আগৰৱালাক অম্ভবাদ কোৱাৰ নাম দিয়া হৈছে । কিয়নো তেওঁৰ কবি-কীৰ্ত্তি ঘাইকৈ ইংৰাজীৰ পৰা অম্ভবাদ কৰা কবিতাতে প্ৰতিষ্ঠিত । তেওঁৰ অম্ভবাদ মৌলিকতকৈও মনোবশ । কবিতাৰ বাহিৰেও অসমৰ পুৰণি বুৰঞ্জী অ'ৰ' ভূগোলৰ সঙ্ক্ষে আগৰৱালাদেৱে ভালেমান মৃগ্যবান প্ৰবন্ধ লিখিছিল । তলত দিয়া প্ৰবন্ধটিত তেওঁৰ বৰ্ণনা ভঙ্গীৰ পৰিচয় আছে ।]

১৩ মাৰ্চ, খৃঃ ১৮৯৩,

অকূল সমুদ্ৰ । যেনিয়েই চাই পঠিয়াওঁ কেৱল পানী, ঘোৰ নীল বৰণীয়া পানী, দেখিলে প্ৰথমে ভয় লাগে । কালি সাগৰৰ পানী অলপ নীল বৰণীয়া দেখিছিলোঁ । কিন্তু আজিৰ পানী ঘোৰ কৃষ্ণবৰ্ণ, মহীৰ নিচিনা । সঁচাকৈয়ে আমাৰ মানুহে সাগৰক “কলীয়া পানী” বোলে । কেনিও চৰাই এটিৰ মাত নুশুনাই হলে ।

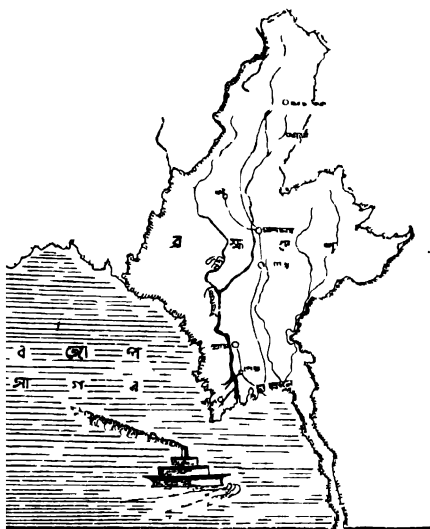
সমুদ্ৰত সূৰ্য্যোদয় চাবলৈ বৰ ভাল । আজি আকাশত ডাৱৰ থকা বাবে সূৰ্য্য দেৱতাৰ মুখ দৰ্শন নঘটিল ।

সাগৰৰ পানী লুগীয়া । এই পানী খাব নোৱাৰি । যাত্ৰীসকলৰ ব্যৱহাৰৰ নিমিত্তে নিকা পানী জাহাজত কলিকতাৰ পৰা অনা হৈছে । সাগৰৰ পানীৰে গা ধুলে গা বৰ

লঘু আৰু ভাল লাগে। কোনো কোনো ইংৰাজ বেজে কয় বোলে এই পানীৰে গা ধুলে ছালৰ ব্যাধিৰ অনেক পৰিমাণে ভাল হয়। প্ৰথম শ্ৰেণীৰ যাত্ৰীসকলৰ নিমিত্তে বেলেগ গা-ধোৱা ঘৰ আছে। বাতিপুৰা এই গা ধোৱা ঘৰৰ দুৱাৰ মুখত চাহাববিলাকে স্পঞ্জ আৰু গামোছা লৈ গা ধুবলৈ বাট চাই থাকে। এজনে গা ধুই ওলাই আহিলেই তেহে সতকাই সোমাব পাৰি। আমি খুব পুৱাতে আন লগবীয়াসকল নো উঠোঁতেই গা ধুবলৈ গলোঁ। গা-ধোৱা ঘৰত কল লগোৱা আছে। কলৰ পেঁচ খুলি দিয়া মাত্ৰকে গা-ধোৱা ডাঙৰ টব বা চৰিয়া পানীৰে ভৰি গ'ল। ওপৰত “চাৱাৰ বাথ” আছে। আধাঘণ্টামান সাগৰৰ লুগীয়া পানীৰে বেচিকৈ গা ধুৱোঁ। মূৰৰ চুলিবিলাক আঠাৰ দৰে অলপ লেকেটা-লেকেটি লাগি ধৰিলে; “মিঠা পানী” অৰ্থাৎ কলিকতাৰ পৰা নিয়া নৈৰ পানীৰে আকৌ ধুৱোঁ। মোৰ গাটো বৰ পাতল লাগিল, মনত খুব স্কুৰ্তি হ'ল। মই স্বৰ্গত নে পৃথিৱীত পাহৰি গলোঁ। মোৰ লগবীয়া বন্ধুবৰ বেমাৰী হলেও সাগৰৰ পানীৰে গা ধুই তেৱো বৰ লঘু পালে।

সমুদ্ৰৰ পানী আৰু বতাহৰ বৰ গুণ। কলিকতাত থাকোঁতে মোৰ বন্ধুৰ গাত ভালেমান দিনৰ পৰা জ্বৰ আছিল। তেওঁৰ একোকে খাবলৈ কচি নজন্মিছিল। কিন্তু সমুদ্ৰৰ জুৰ বা লোৱাত তেওঁৰ অলপো জ্বৰ নাইকীয়া হল, সুস্থ

মানুষৰ দৰে তেওঁৰ খোৱা বস্তুত কচি হ'ল। তেওঁ নিকৰীৰ দৰে বৰ ৰঙত আছিল। সাগৰত যোৱাৰ এটা প্ৰধান গুণ এই যে যিহকে খোৱা যায়, সিয়ে ততালিকে জীণ যায়, আৰু বেগাই ভোক লাগে।



১৪ মাৰ্চ— খৃঃ ১৮৯৩

আজি ৰাতিপুৱা এটা “লাইট হাউচ” দেখা গৈছিল। সমুদ্ৰ কেতিয়াও স্থিৰ নহয়। সদায় সমুদ্ৰত ঢৌ থাকে, সদাই জাহাজ হেন্দুলি গৈ থাকে। সাগৰত বৰকৈ বতাহ বাদে, পৰ্বতাকাৰ ঢৌবিলাকে ভয়কৰ ৰূপে গৰ্জিবলৈ ধৰে।

সেই চৌৰ আঘাতত জাহাজৰ হেন্দোলনি ইমান বেচি হয় যে যাত্ৰীসকলৰ মূৰ ঘূৰি যায়। অনেক যাত্ৰী অচেতনৰ নিচিনা হৈ কেইবা দিনলৈকে পৰি থাকে, একোকে খাব নোৱাৰে। অনেকে আকৌ হোলোকে হোলোকে বতিয়াবলৈ ধৰে। সমুদ্ৰ-যাত্ৰীসকলৰ এনেকুৱা অবস্থাকে “সাগৰ-ব্যাধি” বোলে। এই “চি-চিকনেচ” হলে, শুনিচোঁ ১০।১৫ দিনলৈকে অনেক যাত্ৰী অচেতন হৈ পৰি থাকে। সমুদ্ৰত যাওঁতে জুলীয়া বস্তুতকৈ টান বস্তু বেচিকৈ খাব লাগে, আৰু জাহাজখনৰ তললৈ বৰকৈ চাব নেলাগে। সমুদ্ৰ চাব খুজিলে বহুত দূৰলৈ দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰিব লাগে। আমাৰ “চি চিকনেচ” হয় বুলি বৰ ভয়ে ভয়ে আটো। কিন্তু আজিলৈকে সেই নৰিয়া ওচৰ চাপিব পৰা নাই।

তাহানি কিতাপত পঢ়িছিলোঁ, আৰু লোকৰ মুখত জানিব পাৰিছিলোঁ, বোলে সাগৰত এবিধ পাখি লগা মাছ আছে। এই মাছ সাগৰত উৰি ফুৰে। ঈশ্বৰ-সৃষ্টিৰ ইও এক আশ্চৰ্য্য বস্তু। আমি এই উৰণীয়া মাছ (flying fish) চাবৰ নিমিত্তে বৰ হেঁপাহ কৰি থাকিও আজি পৰ্য্যন্ত এই মাছ দেখা নেপালোঁ। শুনিচোঁ কলম্বোলে গলে সময়ে সময়ে সমুদ্ৰ-যাত্ৰীসকলে এই মাছ দেখা পায়।

নিশা জাহাজ গৈ মাৰ্টাবান উপসাগৰ পালে। কালিলৈ দুপৰীয়া ব্ৰহ্মদেশৰ ৰাজধানী বেঙ্গল নগৰত ভৰি দিম।

১৫ মাৰ্চ, খৃঃ ১৮৯৩

ঐৰাৱতী নৈত

পুৱাৰ পোহৰ সৰু খিলিকি দুৱাৰেদি আহি আমাৰ কেবিনত পৰিছে। যোৱা দিনৰে পৰা চৰাই-চিৰিকতি, গছ-বন এডালো সমুদ্ৰত উঠি অহা দেখা নাই। যেনিয়ে চাই পঠিয়াইছিলোঁ, কেৱল ঘোৰ কলীয়া পানী আৰু প্ৰতি চোৰ মুখত এথুপি এথুপি বগা ফেনহে দেখা পাইছিলোঁ। আজি চৰাইৰ মাতে টোপনিৰ পৰা জগালেহি। বৰ উল্লাহেৰে উঠি খিলিকি দুৱাৰেদি মুখ উলিয়াই অলেখ সামুদ্ৰিক চৰাই দেখি জানিলোঁ— ব্ৰহ্মদেশৰ ওচৰ চাপিছোঁহি। চাহ খাই ডেকৰ ওপৰলৈ উঠি গৈ ৰিনি ৰিনি ব্ৰহ্মদেশৰ গছ-গছনি দেখি মনত বৰ ৰং লাগিল।

ঐৰাৱতী নৈৰ বিশাল মুখ দেখা পালোঁ। আমাৰ জাহাজ ঐৰাৱতীত সোমাই ক্ৰমে উজাঠ যাবলৈ ধৰিলে। দুয়ো কাষৰ গছ-লতা, ঘৰ-বাৰী, পশু-পক্ষী, মানুহ ইত্যাদি দেখি বৰ সন্তোষ পালোঁ। বাস্মিজ বেপাৰীবোৰে নান্নত উঠি পাল মেলি দি বেহা কৰিবলৈ গৈছে। ঘাট্টেয়ে সৰু সৰু নান্নত ইপাৰৰ মানুহ সিপাৰলৈ, সিপাৰৰ মানুহক ইপাৰলৈ অনা-নিয়া কৰিছে। ঐৰাৱতীৰ পৰা পানী নিবলৈ অহা বাস্মিজ ছোৱালীবোৰৰ কোনো কোনোৱে, আমাৰ জাহাজ দেখি, চাপৰি বজাই, কোনোৱে নাম গাই কোনোৱে বা নাচি আঁমোদ কৰিবলৈ ধৰিলে।

য'ত 'ঐবায়তী নৈ সাগৰেৰে সৈতে মিলিছে, সেই
খিনিতে সাগৰৰ পাবত বান্দৰ দেখা পালে'। বান্দৰে নিৰ্জ্জন
সাগৰৰ পাবত থাকিবলৈ ভাল পায় হবলা ! সেই দেখিয়েই
বোধকৰোঁ তাহানি . ক্ৰীৰাম চন্দ্ৰই লঙ্কাৰ সেতু বান্ধিবলৈ
সাগৰৰ পাবত অসংখ্য বান্দৰ পাইছিল।

১০ বজাত জাহাজ “এলিফেণ্ট পইণ্ট” কোঠৰ ওচৰত
ভালেমান পৰ বৈ আছিল।

—আনন্দ চন্দ্ৰ আগবঢ়ালা

কঠিন শব্দৰ অৰ্থ:—

ডায়েৰি = জীৱনত ঘট ঘটনাৰ লিপিবদ্ধ বিৱৰণ।

নিকা = পৰিষ্কাৰ; নিৰ্মল।

স্পঞ্জ = পানী শুষি নিয়া এবিধ কাণোৰ।

সতকাই = ততালিকে।

প্ৰশ্ন:— (১) “ব্ৰহ্মযাত্ৰীৰ ডায়েৰিত” থকা ভ্ৰমণ কাহিনীটো তোমাৰ
ভাষাৰে চমুকৈ লিখ।

বাল সুন্দৰম

[মাহাত্মা গান্ধীৰ “মোৰ সত্য অন্বেষণৰ” কাহিনী” পৃথিৱীৰ অতীতম অহিংসাৰ ঋষিৰ অবিস্মৰণীয় আত্ম-চৰিত। পৃথিৱীৰ সাহিত্যত কোনো মহাপুৰুষে আজিলৈকে এনে অকপটভাৱে নিজৰ জীৱনৰ ভাল বেয়া সকলো অভিজ্ঞতা নিৰ্ভীক ভাৱে আৰু পোনপটীয়া ভাষাৰে ব্যক্ত কৰা নাই। তেওঁৰ আত্ম-চৰিত্ৰত সত্য সুন্দৰ আৰু মহীয়ান হৈ উঠিছে। মহাত্মাই নিজ জীৱনৰ ভুল ত্ৰুটিৰ মাজেদি যি অভিজ্ঞতা সঞ্চয় কৰিলে—সি আজি জাতিৰ উন্নয়নৰ সম্পত্তি। শ্ৰীযুত অমিয় কুমাৰ দাসে পৃথিৱীৰ এই অনুপম আত্ম-চৰিত্ৰ গ্ৰন্থ নিজ মাতৃ ভাষালৈ অনুবাদ কৰি অসমীয়া জাতিক সত্যানুসৰণত সহায় কৰিছে।]

জীৱনত একাগ্ৰতা থাকিলে অসম্ভৱ পবিত্ৰ বাসনা সদায় সফল হয়। মই নিজৰ জীৱনত এই কথাষাৰৰ প্ৰমাণ পাইছোঁ। দৰিদ্ৰ-নাৰায়ণৰ সেৱাই মোৰ অসম্ভৱ একান্ত বাসনা। সদায় সেই বাবেই দীন-দুখীয়াৰ মাজত থাকিবলৈ আৰু তেওঁলোকৰ সুখ-দুখৰ ভাগ লবলৈ মই সন্মত পাই আহিছোঁ।

নেটাল ভাৰতীয় কংগ্ৰেচ সভাত উপনিবেশত ওপজা ভাৰতীয় আৰু লিখা-পঢ়া জনা মানুহক হে মেম্বৰ শ্ৰেণীত ভুক্ত কৰিলেও সাধাৰণ আৰু গিৰমিটীয়া বহুৱাবিলাক কংগ্ৰেচ

সভাৰ বাহিৰত আছিল ।

কংগ্ৰেচত বৰঙনি দি সভা হবলৈকে তেওঁলোক সমৰ্থ নহয় । তেওঁলোকৰ হিতকৰ কাম কৰি হে কংগ্ৰেচে তেওঁলোকৰ আদৰ পাইছিল । এসময়ত হঠাৎ এটা স্ময়োগ ওলাল । এই স্ময়োগ পোৱা হব-বুলি আমি ভবা নাছিলোঁ । ইয়াৰ বাবে কংগ্ৰেচ নাইবা মই সাজু হৈ থকা নাছিলোঁ । ওকালতি আৰম্ভ কৰাৰ তিনি মাহ কি চাৰিমাহ মান হে হৈছে, কংগ্ৰেচৰো নিচেই কেচুৱা অৱস্থা ; এনে সময়তে মোৰ ওচৰত ফটা-ছিটা কাপোৰ পিন্ধি এটা তামিলী মানুহ ওলালহি । পান্তুৰীটো মূৰৰ পৰা খহাই হাতত লৈ আহিছিল, তাৰ আগ দাঁত দুটা ভগা আৰু তাৰ মুখেদি তেজ বৈ আহিছিল । মোৰ ওচৰত কঁপি কঁপি কান্দি সি থিয় হ'লহি ।

তাক তাৰ গৰাকীজনে বৰকৈ মাৰিছিল । মোৰ কেৰাগীজনে তামিলী আছিল । তেওঁৰ পৰা মই তাৰ বিষয়ে সকলো বুজিলোঁ । তাৰ নাম আছিল বাল স্তম্ভবম । সি ডাৰবানৰ জনাজাত এজন ইউৰোপীয় লোকৰ চাকৰ আছিল । তাক 'গিৰমিট' দিয়াই আনিছিল । কিবা কথাত গিৰিহঁতৰ খং উঠি দিগ্ৰিদিগ্ৰ জ্ঞানশূন্য হৈ তাক এনেকৈ মাৰিলে যে মানুহটোৰ দাঁত দুটা ভাগিল ।

মই তাক ডাক্তৰৰ ওচৰলৈ পঠিয়ালোঁ । সেই সময়ত তাত কেৱল বগা ডাক্তৰ হে আছিল । মই স্তম্ভবমৰ গাত ৭কা জখম কেইটাৰ বিষয়ে কেৱল এখন চাৰ্টিফিকেট হে

বিচাৰিছিলোঁ। চাৰ্টিফিকেটখন লৈয়েই মই পোনে পোনেই সুন্দৰমক লৈ মেজিষ্ট্ৰেটৰ কাষ চাপি তেওঁৰ হতুৱাই এখন দৰ্খাস্ত দিয়াছোঁ। দৰ্খাস্তখন পঢ়ি মেজিষ্ট্ৰেটজন জ্বলি উঠি উক্ত ইউৰোপীয় ভাৰলোকজনলৈ চমন জাৰি কৰিলে।

তেওঁক শাস্তি দিয়াৰ মোৰ অলপো অভিপ্ৰায় নাছিল। কেৱল কেনেকৈ সুন্দৰমক তেওঁৰ হাতৰ পৰা মুক্ত কৰিব পাৰি, এয়েই মোৰ চেষ্টা আছিল।

মই ‘গিৰমিট’ত অনা বনুৱা সম্পৰ্কে আইনখন পঢ়ি লোঁ। সাধাৰণ চাকৰে জাননী নিদিয়াকৈ কাম এৰিলে তাৰ গৰাকীজনে দেৱানী মোকদ্দমা হে কৰিব পৰাৰ বিধি আছে; কিন্তু ‘গিৰমিট’ দিয়াই অনা বনুৱাৰ ব্যৱস্থা সম্পূৰ্ণ শুকীয়া। এনে বিধৰ বনুৱাই জাননী নিদিয়াকৈ কাম এৰি গলে ফৌজদাৰী মোকদ্দমা কৰি শাস্তি দিয়াৰ পাৰি। এই বাবেই চাৰ ৱিলিয়ম হান্টাবে গিৰমিটত বনুৱা চালান কৰা নিয়মটোক ক্ৰীতদাস প্ৰথাৰ দৰেই জঘন্য বুলি কৈছিল। গিৰমিট দিয়া বনুৱাও ক্ৰীতদাসৰ দৰে গিৰিহঁতৰ সম্পত্তি।

এই গিৰমিটৰ পৰা বাল সুন্দৰমক মোকোলাবলৈ কেৱল দুটা বাট আছিল। হয় চালানী বনুৱাৰ ‘প্ৰটেক্টৰ’ জনৰ (চালানী বনুৱা সম্পৰ্কে ভূ-ভা বাধিবলৈ চৰকাৰী বিষয়া) হতুৱাই তাৰ এক্ৰাৰনামা ‘কেনচেল’ কৰোৱা; নহলে তাক আন এজনৰ হাতলৈ বদলি কৰোৱা; নহলে তাৰ গিৰিহঁতৰ পৰাই মোকোলাৰ লাগিব। তাৰ গৰাকীজনৰ

ওচৰলৈ গৈ কলে।—“মই আপোনাৰ বিৰুদ্ধে মোকদ্দমা কৰি আপোনাক শাস্তি দিয়াৰ নোখোজোঁ; মোৰ বোধেৰে অপুনি বেছ বুজিছে যে, সুন্দৰমক আপুনি বৰকৈ মাৰিছে। আপুনি তাৰ ‘গিৰমিট’ আন এজনলৈ বদলি কৰি দিলে মই বৰ আনন্দ পাম।” এই কথাত তেওঁ ততালিকে মান্তি হ’ল। তাৰ পাছত মই গৈ ‘প্ৰটেক্টৰ’ জনৰ লগত দেখা কৰিলোঁ। তেৱোঁ এজন নতুন গিৰিহঁত উলিয়াই দিলে মোৰ কথাত মান্তি হ’ব বুলি ক’লে।

সেই কাৰণে মই এজন নতুন গিৰিহঁত বিচাৰি বাহিৰ হলোঁ। ইউৰোপীয় নহলে নহয়। কাৰণ গিৰমিটীয়া বন্ধুৱা কামত লগাবৰ অধিকাৰ ‘কালা-আদমিৰ’ নাছিল। সেই সময়ত নিচেই কম ইউৰোপীয় লোকৰ লগতহে মোৰ পৰিচয় আছিল। পৰিচিত এজন ইউৰোপীয় ভদ্ৰলোকৰ লগত মোৰ দেখা হ’ল। অনুগ্ৰহ কৰি সুন্দৰমক বাখিবলৈ তেওঁ গাত ললে। মই তেওঁৰ দয়াৰ শলাগ ললোঁ। ইফালে মেজিষ্ট্ৰেটেও সুন্দৰমৰ গিৰিহঁতক দোষী সাব্যস্ত কৰি তাৰ ‘গিৰমিট্’ আন লোকলৈ বদলি কৰিবলৈ ছকুম দিলে।

এই ঘটনা গোটেইবোৰ গিৰমিটীয়া বন্ধুৱাৰ কানত পৰিলগৈ। সিহঁতে মোক সিহঁতৰ বন্ধু বুলি ধৰি ললে। সিহঁতৰ লগত এই সম্পৰ্ক হোৱাত মই বৰ আনন্দ পালোঁ। মোৰ অফিচলৈ লেখাৰি নিচিগাকৈ গিৰমিটীয়া বন্ধুৱাৰ দল আহিবলৈ ধৰিলে; সিহঁতৰ সুখ-দুখৰ কথা জানিবলৈ ময়ো

অতি উত্তম সুযোগ পালোঁ ।

সুন্দৰমৰ ঘটনাৰ বাতৰি মাদ্ৰাজলৈ বিয়পি পৰিল । মাদ্ৰাজৰ বেলেগ বেলেগ ঠাইৰ পৰা নেতাললৈ চালানত যোৱা বনুৱা সকলে এই ঘটনাৰ বিষয়ে তেওঁলোকৰ বন্ধুবৰ্গৰ পৰা শুনিবলৈ পালে । এই ঘটনাটোত একো বিশেষত্ব নাছিল । তেওঁলোকৰ হকে কণ্ঠত এজন নেতালত ওলাল ; এই কথাষাৰত এই দুৰ্ভাগীয়া বনুৱা দলৰ হিয়াত উৎসাহ আৰু নতুন আশাৰ সঞ্চাৰ কৰিছিল ।

মই পূৰ্বেই কৈছোঁ যে বাল সুন্দৰমে তাৰ পাগুৰীটো হাতত লৈ মোৰ অফিচত সোমাইছিল । সি যি ভাৱেৰে সোমাইছিল, সেইটো সঁচাকৈয়ে আমাৰ পক্ষে অপমানজনক । মোক পাগুৰী সোলোকাবলৈ কণ্ঠতে যি হৈছিল, সেই বিষয়ে মই আগেয়ে কৈছোঁ । ইউৰোপীয় ভদ্ৰলোকৰ লগত দেখা কৰোঁতে, কি গিৰমিটীয়া বনুৱা, কি ভাৰতীয় ভদ্ৰলোক, সকলোৱেই মূৰৰ পৰা পাগুৰী খহাব লাগে, এয়েই দস্তৰ আছিল । টুপীয়েই হওক, বা পাগুৰীয়েই হওক, নাইবা এডোখৰ ফটাকানিয়েই হওক, সকলো খহাব লাগিব । আন কি দুখন হাতেৰে দিয়া নমস্কাৰো যথেষ্ট নহয় । বাল সুন্দৰমে ভাবিলে, মোক দেখা কৰোঁতেও তেওঁদৰে পাগুৰী খহাই আহিব লাগিব । মোৰ অভিজ্ঞতাত এইটোৱেই প্ৰথম ঘটনা আছিল ।

বৰ লাজ পাই মই তাক পাগুৰী মাৰিবলৈ কলোঁ ।

সি অলপ দোধোৰ মোধোৰ কৰিহে পুনৰ পাণ্ডবী মাৰিলে ;
আৰু ময়ো তাৰ মুখত আনন্দৰ চিন দেখা পালোঁ ।

আন মানুহক অবমাননা কৰি নিজক ডাঙৰ, মানী
বুলি মানুহে ভাবিব পাৰে কেনেকৈ এই বহুত মই
আজিলৈকে বুজিব পৰা নাই ।

অনুবাদক— শ্ৰীঅমিয় কুমাৰ দাস

তোমাৰ যি ভাল লাগে

[মি: জে, বৰুৱাক নজনা মানুহ অসমত নহি বুলি কলেও
ঘটাই কোৱা নহয়। তেওঁ সুদীৰ্ঘকাল গুৱাহাটীৰ অইন কলেজৰ
অধ্যক্ষ আছিল। অসমীয়া ভাষাত মি: জে, বৰুৱাই কেইবাখন
পুথি ৰচনা কৰিছে। তেনিচৰ সাউদ, দদাইৰ পঞ্জা, বিলাতৰ
চিঠি আদি প্ৰধান। ‘পঞ্চবত্ত’ত ইংৰাজ নাট্যকাৰ চেক্সপিয়েৰৰ
পাঁচখন নাটকৰ মূল বিষয় বস্তু দিয়া হৈছে। তেখেতৰ ৰচনা দীতি
সহজ আৰু ধৰৱা শব্দমালাৰে ভৰপূৰ। ‘তোমাৰ যি ৷ লাগে
(As you like it) গল্পটো পঞ্চবত্তৰ পৰা উদ্ধৃত।]

এজন মৰমিয়াল আৰু দন্দ-হাই ভাল নোপোৱা
জাই এখন ৰাজ্যত ৰাজত্ব কৰিছিল। দন্দ-হাই ভাল নোপোৱা
মানুহ পাই তেওঁৰ ভায়েক ফ্ৰেডেৰিকে তেওঁক ৰাজ্যৰ পৰা

খেদি দি নিজে সেই ৰাজপাটত বহিল। বজাই বং মনেৰে ৰাজভোগ আৰু ৰাজমুখ এৰি কেইজনমান বিশ্বাসী তেওঁৰ মৰমৰ অনুচৰ বৰ্গৰে সৈতে বনবাসলৈ গ'ল। সেই বনৰ নাম আৰ্ভেনাবণ্য।

ফ্ৰেডেৰিকৰ চিলিয়া নামে এটি কণ্ঠা আছিল। এই কণ্ঠাৰ সখীয়েকৰ নাম ৰোজেলিঙ। ৰোজেলিঙ ফ্ৰেডেৰিকৰ বনবাসী ককায়েকৰ জীয়েক। ফ্ৰেডেৰিকে যদিও ৰোজেলিঙক ভাল নেপাইছিল কিন্তু দুখোজনী ছোৱালীৰ এনে মিল দেখি ফ্ৰেডেৰিকৰ বেয়া লাগিলেও বাধা হৈ চিলিয়াৰ মুখলৈ চাই ৰোজেলিঙক ৰাজঘৰত ৰাখিছিল। ফ্ৰেডেৰিকে ৰোজেলিঙক ভাল নেপাবৰ আৰু এটা কাৰণ আছিল যে তেওঁ চিলিয়াত-কৈও মৃন্দবী।

সেই ৰাজ্যৰ এজন ডাঙৰ মানুহৰ তিনিটি ল'ৰা আছিল, অলিভাৰ, অৰ্লেণ্ডো, আৰু জ্যাক। তেওঁ মৰিবৰ সময়ত অলিভাৰক নিজৰ সকলো সম্পত্তি দি যায়। অৰ্লেণ্ডোৰ নিমিত্তে মুঠ সেই দেশৰ এহাজাৰ টকা থৈ যায়। মৰিবৰ সময়ত কৈ যায় যে অলিভাৰে যেন সৰু ভায়েক দুটাক ভালকৈ তহাবান কৰে আৰু যেন সিহঁতক সজ-শিক্ষা দিয়ে। অলিভাৰে জ্যাকক সজ-শিক্ষা দিয়াইছিল, কিন্তু অৰ্লেণ্ডোক সমূলি দেখিব নোৱাৰিছিল— শিক্ষাৰটো কথাই নাই। অৰ্লেণ্ডোই একো নকৰি এলেছৱা হৈ জীৱন কটাবলৈ ধৰিলে।

• অৰ্লেণ্ডো আৰু কিমান দিন এলেছৱা হৈ থাকিব? থাকি

ধাকি আমনি লাগিল। এনেয়ে বহি থাকি ভাল নলগাত ককায়েকক বাপেকে থৈ যোৱা টকা কেইটা খুজিলে। অৰ্লেণ্ডোৰ আৰু ককায়েকৰ ঘৰত থাকিলে ভাল নলগাত সেই ঘৰ এৰি যাবৰ ইচ্ছা বৰকৈ প্ৰবল হ'ল। টকা খোজাৰ কাৰণে সেয়ে।

অলিভাৰৰ কিন্তু টকা দিবৰ মন নাই দেই। ভাল মতলব থকা হ'লে শিক্ষাকে দিলেহেঁতেন নহয়। ভাবিচিন্তি ঠিক কৰিলে যে এটা বলী মানুহৰ সৈতে অৰ্লেণ্ডোৰ যুঁজ লগাই দিলেইতো হৈ যায়। ইয়াকে ভাবি এটা বলী মানুহৰ হতুৱাই অৰ্লেণ্ডোক যুঁজ কৰিবলৈ মতালে। অলিভাৰৰ ইচ্ছা যেন অৰ্লেণ্ডো মৰে— মৰিলেইতো টকা-খিনি নিজৰ হৈ যায়।

অৰ্লেণ্ডোই যুদ্ধৰ নিমন্ত্ৰণ ৰং মনেৰে ৰক্ষা কৰিলে। এই মল্ল যুদ্ধ চাবলৈ বহুতো মানুহ গোট খাইছিল। চিলিয়া আৰু ৰোজেলিণ্ডো চাবলৈ আহিছিল। এনে এজন কোমল বয়সীয়া ল'ৰাই নামম্হল। মল্লৰ সৈতে যুঁজ কৰিবলৈ সাজু হোৱা দেখি ৰোজেলিণ্ডো তৰষ মানিলে আৰু লৰাটিক যুঁজ নকৰিবলৈ বহুতো বুজালে। কিন্তু ডেকা ল'ৰাই কেতিয়া এনে হাক শুনে? যুঁজ লাগিল। আটায়ে যুঁজত ফল দেখি আচৰিত হ'ল। আমাৰ অৰ্লেণ্ডোই জয়ী হ'ল। ধন্য অৰ্লেণ্ডো।

ফ্ৰেডেৰিকেও এই যুঁজ চাইছিল। এই কুমলীয়া

লৰাটিকে জিকা দেখি মনৰ আনন্দত তেওঁৰে সৈতে চিনাকি হবলৈ যাওঁতেই গুনিলে যে এই লৰাটো তেওঁৰ এজন বৈবীৰ পুত্ৰ। তেতিয়াই তেওঁৰ আনন্দ গুচি থং হ'ল গৈ। মানুহ এনে অবুজ। ক'ত আনন্দ, ক'ত থং? বোজেলিঙে যেতিয়া দেখিলে যে তেওঁ যি লৰাটোক যুঁজ কৰিবলৈ মানা কৰিছিল, সেই লৰাটিয়েই জিকিল, তেতিয়া তেওঁ আনন্দত অধীৰ হৈ তেওঁ পিন্ধি থকা সোণৰ মণিধাৰ লৰাটিৰ ডিঙিত পিন্ধাই দিলে। ইয়াকে দেখি ফ্ৰেডেৰিকৰ থং আক বাঢ়িল। থং পূৰ্ণ মাত্ৰালৈ উঠোঁতেই বোজেলিঙক ৰাজ্যৰ পৰা নিৰ্বাসিত কৰিলে। এই থংটো এটা চেলুচে জানিবা দেই। মন চাগৈ আগৰ পৰাই গৈছিল—লাজতে হে একে। কৰিব পৰা নাছিল। এতিয়া এই সুযোগ পাইয়েই ছোৱালীটোক ৰাজ্যৰ পৰা খেদি দিলে। চিলিয়াতকৈ বোজেলিঙ সুন্দৰী নহয়নে? বোজেলিঙ চিলিয়াতকৈ কথাবতৰাতো বাক নহয়নে? পাঠকৰ যি যি মন যায়, তাৰে ভাবি খেদাই দিয়াৰ কাৰণ উলিয়াবলৈ বেচিপৰ নেলাগিব হব পায়। চিলিয়াৰ চৰিত্ৰ আৰু ফ্ৰেডেৰিকৰ চৰিত্ৰ কিন্তু একে নহয়। যেতিয়া তেওঁ দেখিলে যে তেওঁৰ মৰমৰ সখীৰ এনে বিলাই হ'ল, তেতিয়াই মনতে গুণি ঠিক কৰিলে যে তেওঁ সখীয়েকৰ লগৰীয়া হ'ব। টচ্‌টোন নামেৰে ৰাজসভাৰ বহুৱাক লগত লৈ দুয়ো ৰাজ্যৰ পৰা ওলাল। কিন্তু যায় ক'লৈ? যি অবণ্যত বোজেলিঙৰ দেউতাকে মনৰ সুখেৰে গৈ ৰাজত্ব কৰিছিল।

সেই অবণ্যলৈকে বুলি তেওঁলোকে খোজ ললে। তেওঁলোকৰ কাপোৰ-কানি এৰি, ৰোজেলিগু অলপ দীঘল দেখি সেই দেশৰে ভেৰাৰখীয়া লৰাৰ সাজ পিন্ধিলে আৰু চিলিয়া হ'ল ভেৰা-বখীয়ানী।

ইপিনে অৰ্জেন্ডোৰ জয় হোৱাৰ পাছত ঘৰলৈ যাওঁতে বাটতে এডাম বুলি বাপেকৰ দিনৰ লগুৱা এটাৰ সৈতে দেখা হ'ল। সি কলে—“বোপাই”, বল তয়ো বল; ময়ো তোৰ লগতে যাওঁ। এই ঘৰত থাকিলে তোক মাৰিব। মই জীয়াই থাকিম আৰু তোক এনেকৈ সি মাৰিব। মই তাকে চাই থাকিম নে? ব'ল, যাওঁ ইয়াৰ পৰা। মোৰ লগত মোৰ সাঁচি থোৱা টকা কেইটামান আনিছোঁ, তোৰে মোৰে তাৰে হব দে, এতিয়া ইয়াৰ পৰা বেগ দিওঁ মাথোন।” অৰ্জেন্ডোৰ মন সবল, এইবোৰ কথা শুনি আচৰিত হৈ বুঢ়াটিৰ কথাতে মান্তি হৈ দুয়ো সেই পাপ ঘৰ এৰি গ'ল। তেওঁলোকৰ যাব লগীয়া ঠাই আডে'নাৰণ্য।

গৈ গৈ ৰোজেলিগু আৰু চিলিয়া থকা সেই অবণ্যৰ এটি পঁজা ঘৰত আশ্ৰয় ললে। দুয়ো থাকে। পাছত গছৰ খোৰোঙৰ আৰু ডালৰ মাজে মাজে বহুতো লিখা তুলাপাত মাজে মাজে পায়। সেইবোৰ পঢ়ি চাই দেখিলে যে সকলো-বোৰেই ৰোজেলিগুক লক্ষ্য কৰি লেখা। ৰোজেলিগুৰ তেতিয়াও মুনিহব কাপোৰ। চিলিয়াই কলে “মই বাক উলিয়াওঁ ই কোন প্ৰেমিক, কোনেনো ৰোজেলিগুৰ কাৰণে

ইমান হুমুনিয়াহ কাঢ়ি ফুৰিছে।” অলপ পাছত চিলিয়াই বিচাৰ কৰি জানিলে যে এই লিখকজন অৰ্লেণ্ডো, আন কোনো নহয়। বোজেলিঙৰ মুনিহৰ কাপোৰ, সেই দেখি কলে যে “মই অৰ্লেণ্ডোৰ বেমাৰৰ দৰব দিম। মোক যদি বোজেলিঙ বুলি ভাবি তেওঁ আহি ক'ব কয়, তেতিয়াই তেওঁ বোজেলিঙৰ কথা পাহৰিব।” অৰ্লেণ্ডোই অৱশ্যে নেজানিছিল যে বোজেলিঙেই মুনিহৰ কাপোৰ পিন্ধি তেওঁৰে সৈতে কথা ক'ব। অৰ্লেণ্ডো আৰু বোজেলিঙৰ আকৌ চিনাকি হ'ল।

ইপিনে ৰাজপুত্ৰীত হুলস্থূল। ছোৱালীদুজনী কলৈ গ'ল ? ফ্ৰেডেৰিকে ভাবিলে যে এই কাম নিশ্চয় অলিভাৰৰ। অলিভাৰেই অৰ্লেণ্ডো আৰু ছোৱালী দুজনীক লুকাই থৈ দিছে। কিন্তু ফ্ৰেডেৰিকেতো নেজানে অৰ্লেণ্ডোৰ প্ৰতি অলিভাৰৰ কিমান মৰম। ইপিনে যে তেওঁৰ নিমিত্তেই অৰ্লেণ্ডোৰ বনবাস। ফ্ৰেডেৰিকে নুশুনে। অলিভাৰে বনবাসী হ'ল। পাছত অৰণ্যত যে কেৱল এওঁলোকহে থাকে, এনে নহয়। সিংহ আদিবো বাস। অলিভাৰক এটা সিংহই আক্ৰমণ কৰে; সেই সময়তে অৰ্লেণ্ডো সেই ফালে যায়। ককায়েকক তেনে অৱস্থাত দেখি সিংহক তেওঁ তেতিয়াই বধ কৰি ককায়েকক ৰক্ষা কৰিলে। ইপিনে নিজে বৰ দুখ পালে। সিংহৰে সৈতে যুজোঁতে অৰ্লেণ্ডোৰ গাৰ নানা ঠাইত সিংহই নখ-দাঁত বহুৱাইছিল।

বন্ধাকাবী কোন দেখি আচৰিত হ'ল। অলিভাৰ আৰু অল্‌গ্ৰে'ৰ আকৌ মিল হ'ল। মানুহে বিপদত পৰিলেহে জানে কোন কাৰ বন্ধু। ইমান দিন অলিভাৰে অল্‌গ্ৰে'ক হিংসাৰ চকুৰে দেখিছিল। এই মহা উপকাৰ পাই ভায়েকৰ মনৰ ভাব ভালকৈ বুজি পালে। দুয়ো ভাইৰ মিল হ'ল। পৃথিবীত এয়ে হোৱা উচিত।

অল্‌গ্ৰে'গোয়ে সেই দিনা পুৰুষ বেশী ৰোজেলিঙৰ লগত দেখা কৰিব নোৱাৰিলে। এই কথা জনাবলৈ ককায়েকক পঠাই দিলে। ভেৰা-বখীয়াৰ বেষত চিলিয়াৰ সুন্দৰ মুখ দেখি অলিভাৰে চিলিয়াক তেতিয়াই ভাল পালে। চিলিয়ায়ো সেই ভাল পোৱাৰ প্ৰতিদান দিলে।

বনবাসী ডিউক জনাৰ আগতে সেই বিয়া সমাধা হবৰ কথা হ'ল। অল্‌গ্ৰে'ৰ মন কিন্তু বিবাদেৰে ভৰা। তেওঁ তেতিয়া হা হুমুনিয়াই কাঢ়ে আৰু কয় যে যি জনে তেওঁক ডিঙিৰ মণি দিছিল, সেই জনকে তেওঁ এতিয়াও ভাল পায়। কি কৰা যায় এতিয়া? ভেৰা-বখীয়া বেষ-ধাৰিণী ৰোজেলিঙে কলে “বাক মই চিলিয়াৰ বিয়াৰ দিনা তেওঁক আনি দিম”। কোৱা কথাই সঁচা হ'ল অৰ্থাৎ বিয়াৰ দিনা নিজৰ কাপোৰ পিন্ধি ওলালত অল্‌গ্ৰে'ই তেওঁৰ মনোহাৰিণীক চকুৰ আগতে দেখি আনন্দত আপ্লুত হ'ল আৰু বনবাসী ডিউকেও নিজৰ জীয়াবীক পুনৰ লাভ কৰি সেই আনন্দত যোগ দিলে।

অনিভাৰে চিলিয়াক পাই আৰু বিপদৰ সময়ত ভায়েকৰ পৰা ইমান উপকাৰ পাই অলৌকিক সম্পত্তিৰ অংশ দিব খুজিলে। ফ্ৰেডেৰিকে ককায়েকৰ সন্ধান পাই তেওঁক মাৰিবৰ কাৰণে আৰ্ভেনাবণ্যৰ ফালে আহিল। কিন্তু ভগবানৰ কি ইচ্ছা! বাটতে এজন ধাৰ্মিক বুঢ়াৰ সৈতে দেখা হ'ল তেওঁ আৰু কুপথগামী নহ'ল। বনবাসী ডিউকক তেওঁৰ নিজৰ ৰাজ্য আকৌ ওভটাই দি নিজে ধৰ্ম্ম-কৰ্ম্মৰ পিনে চকু দিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে।

এতিয়া সকলোৰে আনন্দ। আৰ্ভেনাবণ্যত আনন্দ, ৰাজ্যত আনন্দ; সকলো ঠাইতে আনন্দ। আহাঁ, সেই আনন্দৰ কথা শুনি তেওঁলোকৰ আনন্দত যোগ দি আমিও আনন্দিত হওঁ।

—শ্ৰীজ্ঞানাদাভিৰাম বৰুৱা

কঠিন শব্দৰ অৰ্থ:—

তহাবধান = যত্ন লোৱা।

বৈৰী = শত্ৰু

কুপথ গামী = পাপাচাৰী, বেয়া কাম কৰোঁতা।

প্ৰশ্ন :- (১) কাহিনীটো চমুকৈ লিখ।

(২) “মাহুহে বিপদত মনৰ
ভাৱ ভাগকৈ বুজি পালে।” আঁতিগুৰি মাৰি বুজোৱা।

অসমত সোণ কমোৱা ব্যৱসায়

[ত্ৰিভুত বেণুধৰ শৰ্মাই পুৰণি অসম বুৰঞ্জী আৰু আগৰ দিনৰ অ্যাতন মা অসমীয়া লোকসকলৰ বিষয়ে ভালেমান প্ৰামাণিক প্ৰবন্ধ ৰচনা কৰিছে । তেখেতৰ 'মণিৰাম দেৱান' এখনি লেখত লব লগীয়া গ্ৰন্থ । মণিৰাম দেৱানৰ জীৱনীৰ লগতে এই পুথিত অসমৰ প্ৰথম স্বাধীনতা সংগ্ৰামৰ আলোচনা কৰা হৈছে । তলৰ প্ৰবন্ধটি উক্ত পুথিৰ পৰা তোলা হৈছে ।]

বালি ধুই সোণ উলিয়া নিয়ম :- নৈৰ কোষাল সোঁতে গৰা খহাই তাৰ ঠিক বিপৰীত পাবে যেতিয়া চট পেলায়, তেতিয়া সোণোৱালবিলাকে সেই চটৰ বালি পৰীক্ষা কৰেগৈ । পৰীক্ষা কৰি যদি তাত বালি চন্দা থকা গম পায়, তেন্তে সেইডোখৰ ঠাই সোণ খপিবৰ উপযুক্ত ঠাই বুলি স্থিৰ কৰে । বুঢ়ী দিহিঙৰ পাৰত কিছুমান কহাৰি সোণোৱাল আছিল । সিবিলাকৰ গাওঁবুঢ়া (খেলৰ মুখিয়াল) জনে সোণ ওলোৱা ঠাইবোৰ আগতে চাই লয় । তাৰ পিছত সোণ কমোৱা সঁজুলি আদি লৈ খেলৰ মানুহবিলাক সোণ কৰাবলৈ যায় । কিন্তু অইন সোণোৱালে সোণ ওলোৱা ঠাই চাবলৈ যাওঁতেই লগত সোণ খপা সঁজুলিও লৈ যায় ; আৰু কোনো ঠাইত সোণ থকাৰ চিন পালেই তাতে কৰাবলৈ আৰম্ভ কৰে ।

সোণ খপিব খোজা ঠাইত চাৰিটা সোণোৱাল পাইক মুঠ বান্ধি এক গোট হয়। এই পাইক চাৰিটাক পালী আৰু ইহঁতক দিহা-পোহা দি কৰাওঁতাজনক ওজা বুলি কয়। এই মানুহ গোটো একোখন দুৰ্গত সোণ কৰায় অৰ্থাৎ দুৰ্গীখনে পতি একোটা মানুহ।

পালী চাৰিটাৰ ভিতৰত এটাই বালি ধোৱে, দুটাই লেহেতিৰে বালি কঢ়িয়াই দুৰ্গীলৈ আনে আৰু বাকীটোৱে বালি খানে। বিটো চটত সোণ খপিব খোজে, ইহঁতে পোন প্ৰথমে তাতেই বিবীয়াৰ নিচিনা বাঁহৰ জোঙা মাৰি এডালেৰে খুঁচি চায়। খোচোঁতে তলত টান বালিৰ চপৰা পালে বাঁহ এচোৰে তাৰে অলপ তুলি আনে। তাৰ পিচত, বালি চপৰাটো, লিৰিকি-বিদাৰি চাই সোণগুৰি বা সোণ চেকুৰা থকা যেন দেখিলে চটৰ দাঁতিত বা পানী যুঁলিত তৎক্ষণাত বহা সাজি সোণ খপিবলৈ আৰম্ভ কৰে। পোনছাতেই সূঁতিৰ দ ঠাই ডোখৰ ভেটে; সৰু সূঁতি হলে বালিৰে আৰু ডাঙৰ হলে জেং-জাবৰে। এইদৰে ভেটা মাৰিলে সোণ খপিব খোজ। চটৰ ওপৰেদি সোঁতে পাক লৈ তাৰ ওপৰ তৰপ ধুই পেলায়। আৰু সোণ চেকুৰা মিহলি হৈ থকা বালি তৰপ উলিয়াই দিয়ে। তেতিয়া সোণোৱালহঁতে ভেটাবোৰ ভাঙি পেলায়। ভেটা ভাঙিলেই পানী আহি আকৌ আগৰ ঠাইত পৰেহি। এনেতে, ধেনুভীয়া কাঠৰ লেহেতি এখনেৰে সেই বালিবোৰ কঢ়িয়াই আনি কুঁকি এটাত ভৰাই থয়। এই

লেখিতখন দীঘলে ডেৰ তাত, পথালিয়ে এহাত আৰু গাতে
পথালিকৈ চাৰি হতীয়া দীঘল নাল এডাল; ভিতৰ পিনে
চুক দুটাত বিজ্ঞা কৰি মাজেদি জৰী সুমুৱাই লৈ দুটা মানুহে
আগফালৰ পৰা জৰীত ধৰি লেহেতিখন চোঁচবাবলৈ ধৰে
আৰু এটাই পাছফালে লেহেতিব ধাবটো হেঁচি বালিত সুমুৱাই
দিয়ে। এইদৰে হেঁচি-খেলি বালিবোৰ আনি কুঁকিত ভৰায়হি।
তাৰ পিছত, সেই বালিবোৰকে ঢুকণীৰ ওপৰৰ বানত বাকি
দিয়েগৈ। এই ঢুকণীখন কাঠৰ; দীঘলে তিনিহাত, পথালিয়ে
এহাত আৰু মেৰটো ওখই এবগত। আৰু এমূৰে তিনি
আঙুলিমান বহল সূৰুঙা এটা— ঠিক যেনিবা মাছধৰা চেপাটো
হে। তাৰ পিছত, এটাই এহাতেৰে ফুটা কলহৰ জগাই দি
পানী বাকি, ইহাতেৰে বানৰ বালিবোৰ লৰাই-চৰাই তাত
মিহলি হৈ থকা কুটা-কাটিবাব অটাই দিয়ে। বালিবোৰ ধুই
থাকোঁতে ঢুকণীখনত পানী আৰু বালি ভৰি পৰেগৈ, তেতিয়া
ঢুকণীখন অলপ একতীয়াকৈ দিয়া হয়; এইদৰে দিলে ঢুকণীৰ
তলত সোণ মিহলি বালিখিনি নিগৰি পৰি যায়, আৰু যি
কুটা-কাটি বা বেয়া বালি থাকে, সেইবোৰ সূৰুঙাইদি সবকি
ওলাই যায়।

এইদৰে ৪০।৫০ কুঁকি বালি ঢুকণীত পেলাই ধোৱা
হলে, সোণোৱালহঁতে তাক শিয়া বোলে। এশিয়াত এবাতি
সোণ কমাৰ পাৰিলেই সিহঁতৰ মনত নোপোৱাই পোৱা যেন
লাগে। কাৰণ, দিনৰ দিনটো খপিলেহে এমহামান সোণ

উলিয়াব পাৰে—সিও আৰু ভাঁজ লগা। ৫১৬ বছৰ নকমোৱা ঠাইত হলে কেতিয়াবা শিয়াত দুবাতিকৈও সোণ পোৱা যায়। সেই হিচাবে চালে, দিনটোত এতোলামান সোণ হয়গৈ।

দুৰ্গীখনৰ চেপা মৰা স্কুণ্ডাটোৰ মুখত কোঁপাত এখন মেলি দি নিগৰি পৰা সোণ বালিৰ ওপৰত আকৌ কলহৰ জলাৰে পানী ছটিয়াই দিয়ে। এইদৰে দিলে বালিবোৰ ওলাই যায় আৰু সোণখিনি কোঁপাতত লাগি ধৰে। তেতিয়া কোঁপাতৰ পৰা লাহে লাহে সোণখিনি একত্ৰাই চুঙাত ভৰাই সাঁফৰ মাৰি বা সোপা দি ধৈ দিয়ে। তাৰ পিছত আৰু সাধাৰণ বালিত সোণ খপা হয়। চুঙাত ভৰোৱা এই সোণ খিনিকে আকৌ দুৰ্গীত চালে, চালোঙে যিমান তোলা সোণ থাকে সিমান অনা বহ (পাৰদ) মিহলাই দিয়ে। সোণ আৰু বহ মিলাই পানী বাকে। পানী পালেই বহৰ লগত লগ লাগি সোণখিনি লদা বান্ধে। তেতিয়া, সেই লদাটো তুলি আনি শামুকৰ খোলা এডোখৰত ভৰাই নাহৰ খৰিৰ জুইৰে জাল দি তপ্তোৱা হয়। ভাপ পায় বহ খিনি উভি যায় আৰু খোলা ডোখৰ চূণ হয়। তাৰ পিছত; পানীত পেলাই সোণৰ ভাঁজ-নিভাঁজ পৰীক্ষা কৰা হয়। পানীত পৰি তললৈ গলেই নিভাঁজ আৰু ওপঙিলেই ভাঁজ থকা বুলি জানিব লাগে। সোন লদাৰ বৰণ পিতল চানেকীয়া হলে, লোণ পানীৰে ভাত বন্ধা ঘৰৰ মাটি বোকা কৰি, সেই বোকাৰে লেও দি সোণ লদা জুইত পুৰিলে সোণৰ চকচকীয়া বৰণ ওলাই পৰে।

তলত উল্লেখ কৰা কেই খেলত বাজে সকলে। সোণোৱালে ওপৰত কোৱা নিয়মেৰেই বালিৰ পৰা সোণ খপি উলিয়াইছিল।

(১) কিছুমান কছাৰী সোণোৱালে নৈত ধল উঠিবলৈ বাট চাই থাকে। যেই পানী শুকাই গ'ল, সিহঁতো বালিৰ পৰা সোণ ধুবলৈ সাজু হৈ ওলাল।

(২) বাইডঙীয়া ফুকনৰ ভাগৰ (দাগী) সোণোৱালে পৰ্বতলৈ উঠি কোঁপাত গোটায়; আৰু সেই কোঁপাত পুৰি ওপৰত কৈ অহাৰ দৰে সোণ উলিয়ায়।

(৩) চিদাং নৈত কমোৱা মানুহে নৈয়ে কমোৱা পৰ্বতৰ গাৰ পৰা শেলাই আৰু বন খহাই লয়; সেইবোৰ ধুই তাৰপৰা সোণ উলিয়ায়।

মাঘ, ফাগুন আৰু চ'ত এই খৰালি কেই মাহেই সাধাৰণতে সোণ কমোৱাৰ দিন। কোনো ঠাইত আহিন কাতিতো কমোৱা হয়। সোণোৱালবিলাকে আঁউসী, একাদশী পূৰ্ণিমা, সংক্ৰান্তি আদি তিথিত সোণ নকমায়।

পৰ্বতীয়া নৈবোৰত ভাল সোণ পোৱা যায়; নৈৰে সোঁত যিমনেই কোবাল হয় তাৰ সোণৰ চেকুৰাৰো সোঁত যিমনেই চক্‌চকীয়া হয়। সোঁত কম নৈৰ সোণত ভাঁজ থাকে। ব্ৰহ্মপুত্ৰত পোৱা সোণ ভাল নহয়। ইয়াত কছাৰী সোণোৱালে সোণ কমাইছিল।

লুইত, দিহিং টেঙাপানী, পৰুৱা, দিহিং, দাগাক ঢল চিদাং, ডিব্ৰুগ, সোৱণশিৰী, দৌজু, কাঁকৈ, কদম, সোঁমদিৰী

দোছোৰা, দিঙ্গু, দিফুং, খৰৈ, ষৰৈ, বৰগাং, বৰদিখৰী, ভবলী, ধনশিৰী, কলীজুৰি, ডেকা জুৰি, পমা, গৰুৱা, মানাহা, বুঢ়ীগঙ্গা, দিহৈ, জগলু আৰু ভালেমান সৰু সৰু নৈত সোণ কমোৱা হৈছিল।

এই নৈবোৰত সোণ কমোৱা কাম কৰি বহুত পাইকে জীৱিকা নিৰ্বাহ কৰিছিল। স্বৰ্গদেৱ জয়ধ্বজ সিংহৰ দিনত বাৰ হাজাৰৰ পৰা কুৰি হেজাৰলৈকে; ৰাজেশ্বৰ সিংহৰ দিনত প্ৰায় ষোল হেজাৰ সোণোৱালৰ এই বৃত্তিয়েই উপজীৱ্য আছিল। সোণোৱাল বিলাকে কিমান সোণ কৰ্মাইছিল নিশ্চয়কৈ থিৰ কৰা টান। তথাপি বুৰঞ্জী, বিবৰণী আৰু বজাঘৰীয়া এতলাৰ পৰা সবিশেষকৈ জানিব পাৰি যে মহাৰাজ জয়ধ্বজ সিংহৰ দিনত ৰাজভঁড়াললৈ প্ৰায় পাঁচ হেজাৰ তোলা সোণ আহিছিল। ৰাজেশ্বৰ সিংহৰ দিনত উজনি অসমৰ সোণোৱালে মহীয়া কৰ দিও ছয়-সাত হেজাৰ তোলা সোণ ওপৰৰি স্বৰূপে ৰজাৰ ভঁড়ালত শোধাইছিল। স্বৰ্গদেৱ গোবীনাথ সিংহৰ দিনত সেই সোণোৱাল বিলাকৰ পৰাই বছৰি ৪০০০ চাৰি হেজাৰ তোলাকৈ সোণ তোলা হৈছিল। অসমত বুঢ়ি সিংহৰ গোঁজৰণি উঠাৰ আগতে, ডাঙৰীয়া পূৰ্ণানন্দ বুঢ়া গোহাঁইৰ দিনত বছৰি দুহেজাৰ তোলাকৈ সোণ উজনি অসমৰ সোণোৱাল বিলাকৰ পৰা তোলা হৈছিল। গোটেই উজনি অসম বুঢ়িৰ খাপ দখলিলৈ অহাত ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ উত্তৰ পাৰে থকা চাৰি শ সোণোৱাল

পাইকৰ ওপৰত যেতিয়া কৰ বহুৱা হ'ল তেতিয়া অসমৰ শেষজন বজাৰ ভাগত ১৫০ কি ১৬০ গোট সোণোৱাল মানুহ হে ভাগত পৰিলগৈ। অসম-বজা ভাগিবৰ সময়ত, এই বিলাক সোণোৱালৰ বাহিৰেও বৰ সেনাপতিৰ দেশত আছিল ২৫০ কি ৩০০, বিশ্বনাথ আৰু সোণাৰি চাপৰিত আছিল ১০ কি ১৫ গোট লিখুৰি, কলনিচুক আৰু মৰদিতো আছিল কিছুমান। শদিয়া আৰু চৈখোৱাত ৪০১৬০ ঘৰমান সোণোৱাল আছিল। বজা থাকোঁতে, ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ উত্তৰ পাৰে হে সৰহ ভাগ সোণোৱালে বসতি কৰিছিল। দক্ষিণ পাৰে থকা সোণোৱালৰ সংখ্যা তাকৰ—বজা ভাগিবৰ সময়ত মুঠেই ২৬ ঘৰহে আছিল। এইবিলাকত বাজ্জো, নামনি অসমৰ ধিং, সোণধনী, চতিয়া, চাতগাৰী নামে ঠাইৰ পৰা বজাৰ ভৰাললৈ সোণ আহিছিল। তদুপৰি, বজাৰ সঁজাতিয়ে ভোটৰ পৰ্বতৰ পৰাও সোণ আনিছিল গৈ।

—শ্ৰীবেণুধৰ শৰ্মা

কঠিন শব্দৰ অৰ্থ:—

কমোৱা=নৈৰ পৰা পৰিষ্কাৰ কৰি উলিওৱা।

হুকণী=সোণোৱালৰ সোণ খোৱা কাঠৰ নাঙ।

অৰ্থ:—[১] সোণ কমোৱা পদ্ধতিৰ এটা নিখুঁত বৰ্ণনা দিয়া।

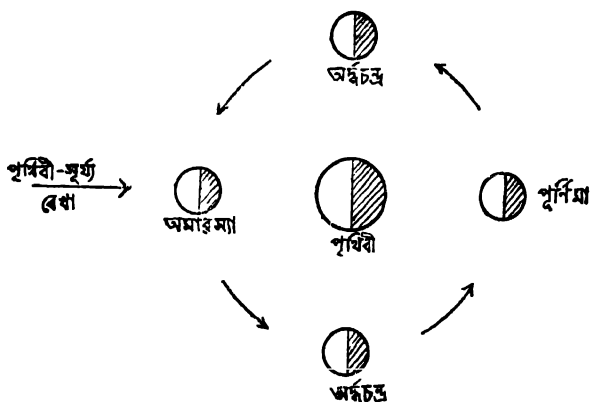
তৰাৰ সাধু

[ডাঃ ৰোহিনীকান্ত বৰুৱা বিজ্ঞানৰ ছাত্ৰ আৰু বৰ্ত্তমান অসম মেডিকেল কলেজৰ অধ্যাপক । জটিল বিজ্ঞানৰ বিষয়সমূহ ঘৰুৱা ভাষাত লিখিব পৰাতে তেওঁৰ ৰচনা কৌশল নিৰ্ভৰ কৰিছে । তলৰ প্ৰবন্ধটি লিখকৰ ‘বিজ্ঞানৰ সাধু’ৰ পৰা লোৱা হৈছে ।]

শৰৎকালৰ নীল আকাশত তৰাৰ মেল সঁচাকৈয়ে বৰ মনোহৰ । সৰু সৰু তৰাৰে পৰা অবস্তু কৰি কত ধৰণৰে নো তৰা নেদেখিবা ! সকলোৱে মিলি যেন কিবা এটা খেলিছে—এবাৰ চকু দিলে চাই থাকিববহে মন যায় । এই তৰাবোৰ নো কি জানিবলৈ মন নেযায়নে ?

বিজ্ঞানৰ সহায়ত আমি দূৰ দূৰণিত থকা এই তৰাবোৰৰ বিষয়েও জানিবলৈ সমৰ্থ হৈছোঁ । সিহঁত আমাৰ পৰা কিমান দূৰত, সিহঁতনো কি দৰে চলিব লাগিছে, সিহঁতৰ ধৰণ-কৰণৰ বিষয় আমি বিজ্ঞানৰ আলমত দিনকে দিনে বেচিকৈ জানিব পাৰিছোঁ । বৈজ্ঞানিকসকলে দিনে-নিশাই অসাধাৰণ পৰিশ্ৰম কৰি ধৈৰ্য্যৰে সকলোবিলাক কথা জুকিয়াই ঠিকঠাক কৰি পেলাইছে । দূৰ-দূৰণিৰ এই তৰাবোৰৰ কথাও কিমান তন্নতন্নকৈ এই বৈজ্ঞানিকসকলে বিচাৰ কৰি উলিয়াইছে, তাৰ কথা ভাবিলেও আমি আচৰিত হব লাগিব ।

আমাব ইল্লাব পৰা তৰাবোৰ ইমান সক যেন দেখি
—সিহঁত যেন চিমিকচামাককৈ জ্বলি থকা চাকি একোটিহে !
কিন্তু দৰাচলতে সিহঁতৰ আকৃতি তাতকৈ লক্ষ লক্ষ গুণে
ডাঙৰ । শুনি চক নাখাবা যে একোটা তৰা আমাব সূৰ্য্য-
তকৈও ডাঙৰ ; পৃথিবী সিহঁতৰ তুলনাত একো নহয়েই !
আমাব সূৰ্য্যক লৈ যেনেকৈ এখন সৌৰজগত গঠিত হৈছে,



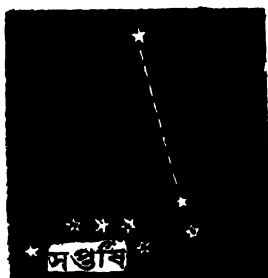
—সূৰ্য্যৰ চাৰিওফালে তেনেকৈ বুধ, বৃহস্পতি আদি গ্ৰহ ঘূৰিব
লাগিছে—সেইদৰে একো একোটা তৰাবে একো একোখন
জগৎ আছে । তাৰে চৌদিশে আকৌ তেনেকৈ কিছুমান
গ্ৰহ উপগ্ৰহ ঘূৰিব লাগিছে । এইদৰে অসংখ্য অসংখ্য জগৎ
এই বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডত আছে । তেনেহলে ভাবি চোৱাচোন এই
বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডখন কিমান বিশাল আৰু আমি তাৰ তুলনাত
ক'ত ? সচাকৈয়ে এই বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ডখনৰ মহান নীৰৱ সৌন্দৰ্য্য

দেখি একেলগে ভয়, ভক্তি আৰু বিশ্বাস উদয় নহয়নে ?

পোহৰ বছৰ— তবাবৰ বাক ইমান সৰু দেখি কৈলৈ ?

আমাৰ পৰা বহুত দূৰত আছে বুলিয়েই, বুজিছা। তবাবৰ
আমাৰ পৰা কিমান দূৰত আছে, তাক সতকাই ভাবি
উলিওৱা টান। আমি সাধাৰণতে এটা বস্তৱ দূৰত বুজাবলৈ
গলে মাইল, গজ ইত্যাদি ব্যৱহাৰ কৰোঁ, নহয় জানো ?
তবাবৰ দূৰত মাইল, গজেৰে বুজাবলৈ গলে কাগজ ভৰি
যাব। তবাব দূৰত বুজাব পাৰি পোহৰৰ বেগেৰেহে, বুজিছা ?
সূৰ্য্য আমাৰ পৰা ৯৩,০০০,০০০ মাইল দূৰত আছে। সূৰ্য্যৰ
পৰা আমালৈ পোহৰ আহিবলৈ ৮ মিনিট লাগে। পোহৰ
প্ৰতি চেকেণ্ডত আহে— ১৮৬,০০০ মাইলকৈ। পোহৰ
এদিনত তেনেহলে কিমান দূৰ যাব ভাবি চোৱা।
($১৮৬,০০০ \times ৬০ \times ৬০ \times ২৪$) মাইল নহবনে ? এই পোহৰ
এবছৰত কিমান যাব বাক ? — ($১৮৬ \times ৬০ \times ৬০ \times ২৪ \times ৩৬৫$)
মাইল নহয়নে ? এবছৰত পোহৰে যিমান মাইল যাব সেই
দূৰতৰ নাম বৈজ্ঞানিক সকলে দিছে— “পোহৰ বছৰ”
তবাবৰ আমাৰ পৰা দূৰত বুজাব পাৰি মাথো “পোহৰ
বছৰেৰেহে”। তুমি যদি সোধা অমুক তবাটো আমাৰ ইয়াৰ
পৰা কিমান আঁতৰত, তেতিয়া মই ধৰা কলোঁ। এহেজাৰ
‘পোহৰ বছৰ’ আঁতৰত আছে বুলি। তাৰ মানে এয়ে
যে চেকেণ্ডত ১৮৬,০০০ মাইল যোৱা পোহৰৰ বেগে এটাই
ইয়াৰ পৰা আজি যাত্ৰা কৰিলে ১০০০ বছৰ মূৰত সেই

ঋষি—তৰা হৈ তেওঁবিলাক আমাৰ চিৰস্মৰণীয় হৈ আছে । সেই সপ্তৰ্ষি মণ্ডলত আমাৰ পথালি চকুৰে মাথোঁ সাতোটাহে তৰা দেখোঁ । কিন্তু দূৰবীক্ষণ যন্ত্ৰৰ সহায়ত তাত আমি ৫০।৬০ টাবো অধিক তৰা থুপ পাতি থকা দেখা পাওঁ ।



নীহাৰিকা—আকাশত আক এটা মন কৰিব লগীয়া কথা আছে । দূৰবীক্ষণ যন্ত্ৰৰে চালে কিছু অংশত আমি কিছুমান এধানি এধানি পোহৰৰ ধোপা দেখা পাওঁ । এইবোৰ ঠিক তৰাৰ থুপি বুলি ক'ব নোৱাৰি, কিয়নো সিহঁতৰ মাজৰ পৰা বেলেগ বেলেগ তৰা বাচি উলিৱা টান । এইবোৰক আমি নীহাৰিকা বুলি কওঁ । কিছুমান নীহাৰিকা বৰ ক্ষমতাশালী দূৰবীক্ষণ যন্ত্ৰৰে চালে অলেখ তৰাৰ সমষ্টি বুলি ধৰা পেলাব পাৰি ।

তবাবোৰৰ বিষয়ে আক এটা কথা কৈ থওঁ । কিছুমান তৰা আমি চকুৰে দেখোঁতে যদিও একেটা যেন দেখোঁ, তথাপি সি প্ৰকৃতপক্ষে দুটা তৰাৰ সমষ্টি । এনে তৰাক আমি যঁজা-

তৰা বুলিব পাৰোঁ। আমাৰ পৃথিৱীৰ সূৰ্য্যকৰ পোনে পোনে
যিটো বৰ উজ্জল তৰা আছে, সি এনে ধৰণৰ।

আজি তোমালোকক মাথোঁ। আকাশৰ তৰাৰ এটি
সাধাৰণ ধাৰণাহে দিলোঁ। আকাশৰ জোন, বেলি, তৰাৰ
কথা কৈ কিমান শেষ কৰিবা। ইয়াকে লৈ অলেখ কথা লিখিব
পাৰি। একো একোটা তৰাৰ কথা লৈয়েই কিছুমান মানুহে
জীৱন পাত কৰিছে। তথাপিও এই অসীম জ্ঞানৰ ভঁড়ালৰ
একণিও আমি ভালকৈ জানিব পৰা নাই। নিতৌ নতুন
কথা ওলায়েই আছে। বিজ্ঞানৰ ঋষিসকলে আকাশৰ তৰা,
জোন, বেলি লৈয়েই সাধনা আৰম্ভ কৰিছে। দকৈ ভাবি
চোৱাচোন এই বিৰাট বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডখন কেনেকৈ চলিছে। ইমান
অগণন গ্ৰহতৰা আছে যদিও, তাত কিবা নিয়মৰ ব্যতিক্ৰম
দেখিছানে? পৰস্পৰে পৰস্পৰক মহাকৰ্ষণী শক্তিৰ নিয়মমতে
আকৰ্ষণ কৰি আছে, সেই কাৰণেই এই বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডখন শূন্যতে
ওপঙি আছে। আমাৰ এই সৌৰজগতত সূৰ্য্যক কেন্দ্ৰ কৰি
বুধ, শুক্ৰ আদি গ্ৰহ ঘূৰিছে। আকৌ সেইদৰেই একো একোটা
তৰাই একো একোখন জগৎ লৈ চলি আছে—ক’তো একো
হীনডেড়ি নঘটাকৈ। প্ৰত্যেকে যেন এই অসীম শূন্যত
লয়লাসেৰে নাচিছেহে! কাৰোবাৰ যেন বন্দনাহে কৰিছে।

এই বিৰাট বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড দেখি সঁচাকৈয়ে আমাৰ
হুত্ৰতা আমি বুজি পাওঁ—ভাবিলে নিজৰে মন কোঁচ খাই
যায় এই বিশাল সৃষ্টিত আমি ক’ত? তথাপি আমাৰ সাধনা।

এই খিনিতে যে আমি এই বিশাল বিশ্বব মহানতা কি, অলপ অলপ বুজিব পাৰিছোঁ । আমি আমাব সীমাবদ্ধ শকতিবে এই বিশ্বচৰাচৰ কেনেকৈ চলিছে, অলপ জানিব পাৰিছোঁ । যি এই সৃষ্টিৰ মূল বিচাৰি নগৈ নিজকে ডাঙৰ বুলি ভাবি বহি থাকে, সি কিমান মূৰ্খ !

সৃষ্টিৰ এই মহানতা দেখি আমাব সততে মূৰ দোঁ খাই আছে ; আমি কিমান জানিব লগীয়া কথা আছে ভাবিলে আচৰিত হওঁ ! এই বিৰাট ব্ৰহ্মাণ্ড ষিটো শক্তিৰ অধীনত চলিছে, ইমান সংযত ভাৱে অনাদি কাল ধৰি চলিব লাগিছে যে এই কথা অলপ পৰৰ কাৰণে ভাবিলেও সেই অনাদি শক্তিক আমি প্ৰণাম জনাম । আহা, আমি সেই বিশ্ব-খনিকবৰ বাছকবনীয়া সৃষ্টি চাই তেওঁক আমাব ভক্তিভৰা সেৱা জনাওঁ ।

শ্ৰীৰোহিনী কান্ত বৰুৱা—

কঠিন শব্দৰ অৰ্থ :-

তন্ন তন্নকৈ = সূক্ষ্মৰূপে ; চালিছাৰি বিচাৰ কৰি ।

ব্যতিক্ৰম = হীন ডেটি

প্ৰশ্ন :- টোকা লিখা :- [ক] "পোহৰ বছৰ", [খ] হাতীপাঠ,

[গ] সপ্তধিমণ্ডল আৰু [ঘ] নীহাৰিকা ।

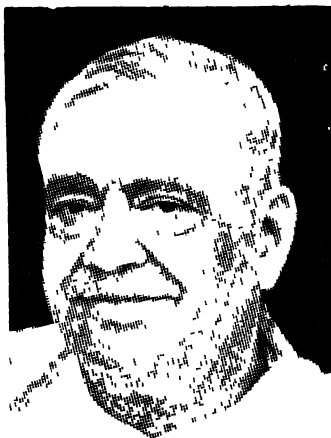
ফুকনৰ ব্যক্তিত্ব

[লোকপ্ৰিয় বৰদলৈ স্বাধীনতা সংগ্ৰামৰ প্ৰধান যুগ্মক আছিল । স্বাধীন অসমৰ তেওঁই প্ৰধান মুখ্য মন্ত্ৰী হৈছিল । স্বাধীনতা আন্দোলনৰ বিৰাট পটভূমিত অগ্ৰতম নেতা ৮তৰুণৰাম ফুকনৰ লগত অন্তৰঙ্গ পৰিচয় পাবৰ তেওঁৰ সুযোগ ঘটিছিল । তাৰে আভাষ তলৰ প্ৰবন্ধটিত দিয়া হৈছে ।]

তৰুণৰাম ফুকনৰ জীৱনৰ পূৰ্ণতা ৰাজনীতিত হলেও তেখেতৰ কিছুমান আন প্ৰতিভাও আছিল, যাৰ দ্বাৰাই তেখেত অসমীয়াৰ মাজত আন প্ৰকাৰেও চিৰস্বৰণীয় হ'লহেঁতেন । মই সাহিত্যৰ মোল ভালকৈ বুজোঁ বুলি কব নোৱাৰোঁ, কিন্তু অসমীয়া সাহিত্য সমালোচকসকলৰ পৰা বুজা যায় যে ফুকন ডাঙৰীয়া ভাষাৰো কম কাৰিকৰ নাছিল । ইমান শুৱলা আৰু ভাৱ প্ৰকাশক শব্দ এনে সুন্দৰভাৱে কম শিল্পীয়েই ইতিপূৰ্বে ব্যৱহাৰ কৰিছে বুলি মোৰ বিশ্বাস হয় ।

নানা ভবনৰ কৰ্মজীৱন আৰু নানা প্ৰতিভাৰ মাজেদি ফুকন ডাঙৰীয়াৰ কিছুমান অসাধাৰণ গুণ এনেদৰে ওলাই পৰিছিল যে পুনৰুজ্জীৱিত হলেও তাক উল্লেখ নকৰাকৈ থাকিব নোৱাৰিলোঁ । মানুহৰ চৰিত্ৰ আৰু ব্যক্তিত্ব যি প্ৰকাৰেই গঠিত হওক, সকলো মানুহে কাৰ্য্যৰ আধাৰ

বুলি কব পাৰি। এই ব্যক্তিত্বৰ প্ৰকাশ মনুহৰ কথিত ভাষাত “দোষ” আৰু “গুণ” সমূহত ওলাই পৰে। আমি বেছি ভাগ লোকেই মনুহৰ দোষ-গুণ বিচাৰ কৰিয়েই মানুহক তুলাচনীত জোখে। আৰু আমাৰ মতামত প্ৰকাশ কৰোঁ।



তৰুণ বাম ফুকন

গুণ-গ্ৰাহী লোকসকলে গুণবিলাক গ্ৰহণ কৰি, গুণ উপসনা কৰি নিজক আৰু সমাজক উন্নত কৰিবলৈ চেষ্টা কৰে। সেই দৰে, কুৰুচিপুৰ্ণ লোকসকলে দোষখিনিহে বেচিকৈ দেখে, বহুত সময়ত তাকে অতিবৰ্দ্ধিত কৰি, কেৱল যে নিজৰ

চিন্তকেহে কলুষিত কৰে এনে নহয়, “সং আৰু সত্যৰ জয়” ইত্যাদি নীতিবিলাকত সমাজকে অবিস্থাসী কৰি তোলে। সামাজিক হিচাবে প্ৰত্যেকজন নেতাৰ দোষ আৰু গুণ সাময়িক ভাৱে হ’লেও সমাজৰ ওপৰত প্ৰতিবিস্তৃত হয় আৰু সেই কাৰণেই বুৰঞ্জী-লিখক আৰু জীৱনী-লিখকে সেইবিলাক আলোচনা কৰিবলৈ বাধা হয়। ফুকনৰ অসাধাৰণ ব্যক্তিত্বও এইদৰে বাইজৰ আগত দোষ আৰু গুণৰ সমষ্টিৰে মিলিত হৈ ওলাইছিল। সেইবিলাক চমুকৈ আলোচনা কৰিবলৈ গলেও দেখা যাব যে তেখেতৰ দোষ থকা বুলি ধৰি ললেও তাৰ দ্বাৰাই সমাজৰ ওপৰত কোনো প্ৰকাৰ অগাধ প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰা নাই। অত্যধিক বিলাসিতা, সাময়িকভাৱে কাৰ্য্যত শিথিলতা ইত্যাদি কিছুমান দোষ মানুহে তেখেতৰ গাত দিয়ে। বিশ্লেষণ কৰিলে দেখা যায়, এইবিলাকে বিশেষ ভাৱে সমাজক নোছোৱে। এই দোষবিলাকৰ ফল তেখেতে ব্যক্তিগত হিচাবেহে ভোগ কৰিব লগাত পৰিছিল। কিন্তু তেখেতৰ মহৎ গুণ সমূহৰ কাৰণে অকল নিজকেই নহয়, সমস্ত সমাজকে ইমান আগ বঢ়াই থৈ গৈছে যে সমাজ তেখেতৰ ওচৰত চিৰকৃতজ্ঞ হৈ থাকিব লাগিব। তেখেতৰ এই গুণ সমূহৰ কাৰ্য্যৰ দ্বাৰাই ইয়াকো প্ৰমাণ কৰি থৈ গৈছে যে মনুষ্য-সমাজৰ উন্নতি সজনীতি অনুসৰণৰ দ্বাৰাইহে হব পাৰে। পুনৰ্জন্ম হলেও তেখেতৰ দুই এটি মহৎ গুণ স্মৃকীয়াকৈ আলোচনা কৰিলোঁ।

প্ৰথম গুণ—তেখেতৰ আত্মনিৰ্ভৰশীলতা আদৰ্শ স্বৰূপ। ছাত্ৰ জীৱনৰ পৰা আৰম্ভ কৰি জীৱনৰ শেষ মুহূৰ্তলৈকে এই মহাশক্তিয়ে তেখেতক এখন্তকো এৰা নাছিল। “মোক পৰমেশ্বৰে সকলো শক্তিয়েই দিছে; তেনে অৱস্থাত কোনো কথাৰ কাৰণে আনৰ ওপৰত কিয় নিৰ্ভৰ কৰিম?” এই নীতি তেখেতে যেনেকৈ গাৱঁ গাৱঁ প্ৰচাৰ কৰি ফুৰিছিল, তেনেকৈ নিজৰ জীৱনৰ প্ৰত্যেক ক্ষণতে তাৰ প্ৰমাণ দিছিল। এই আত্মনিৰ্ভৰশীলতাৰ কাৰণে তেখেত এজন অপূৰ্ব নিৰ্ভীক লোক আছিল। তেখেতে যি কাম সজ বুলি ভাবিছিল, তাক কৰিবলৈ কোনো কষ্ট বা নিৰ্যাতনৰ ভয়ত, কোনো অপমান বা হিংসাৰ ভয়ত কেতিয়াও ভয় নকৰিছিল। অসহযোগ আন্দোলনৰ যুঁজত খোজ লওঁতে তেখেতৰ অলপ পলম হৈছিল সঁচা; কিন্তু খোজ লোৱাৰ পিছত এপদো পিছ-হোঁহকা নাছিল। সেইদৰে স্বৰাজ আন্দোলনত, আনকি অসমত মন্ত্ৰি হওঁতে সন্মুখ আন্দোলনতো একে নিৰ্ভীকতাৰ পৰিচয় দিছিল। প্ৰত্যেক বাবেই এই স্বাধীন চিন্তা আৰু নিৰ্ভীকতাৰ ফলত—নিৰ্যাতন, কাৰাগাৰ, অপমান ইত্যাদি ভোগ কৰিবলৈ অলপো সঙ্কোচ নকৰিলে। এই অদম্য সাহসৰ পৰিচয় তেখেতৰ ব্যক্তিগত জীৱনতো পোৱা গৈছিল। তেজপুৰলৈ যাওঁতে প্ৰলয়ঙ্কৰ বতাহত ডুবিব লগীয়া জাহাজ বন্ধা কৰা সেই শক্তিৰে পৰিচায়ক মাত্ৰ। এই মহাশক্তিৰ কাৰণেই তেখেত এজন নিৰ্ভীক আৰু প্ৰকৃত জননায়ক

আছিল— যাৰ তুলনা অসমত ইমান বিৰল ।

ফুকন ডাঙৰীয়াৰ ত্যাগ সম্বন্ধে মই আন ঠাইতো উল্লেখ কৰিছোঁ । দেশৰ আৰু দহৰ কাৰণে খৃঃ ১৯২১ চনত তেখেতে যি ত্যাগৰ আদৰ্শ দেখুৱালে, তাক অসম-বাসী আৰু ভাৰতবাসীয়ে পাহৰিব নোৱাৰে । ফুকন ডাঙৰীয়াৰ ত্যাগ অকল উচ্চ বিষয়, ধন বা সম্পদতে সীমাবদ্ধ হৈ থকা নাছিল । অসহযোগ আন্দোলনত যোগ দিয়াৰ লগে লগে তেখেতসকলৰ পুৰণি কলীয়া বংশজাত অভিমান আৰু নিজস্ব ভাৱ কিছুমানো পৰিত্যাগ কৰিব লগাত পৰিছিল । তেখেতৰ এই ত্যাগো ইমান পূৰ্ণ আৰু দ্বিধাশূণ্য যে তেখেতৰ এই পৰিবৰ্ত্তনত মানুহে আচৰিত নামানি নোৱাৰিছিল । এই ত্যাগৰ কাৰণেই তেখেতে দুখীয়াৰ দুখ ভালকৈ বুজিবলৈ সমৰ্থ হৈছিল । আনপক্ষে এই কাৰণেই তেখেতে ইমান উদাৰ ভাৱাপন্ন আৰু সকলোৰে প্ৰতি সহানুভূতিপূৰ্ণ আছিল । ফুকন ডাঙৰীয়া হিন্দু-মুচলমান সম্মিলনৰ ইচ্ছা এই উদাৰ ভাৱৰ চানেকী মাথোন ।

ফুকন ডাঙৰীয়াৰ ব্যক্তিত্বৰ ভিতৰত সকলোতকৈ বেছি লক্ষ্য কৰিব লগীয়া গুণ আছিল তেখেতৰ বিকাৰশূণ্য প্ৰকৃতি । এই বিষয়েও তেখেত এজন অসাধাৰণ লোক আছিল বুলি কব পাৰি । পৰমেশ্বৰে তেখেতৰ প্ৰকৃতি যেন নিৰ্বিকাব, আনন্দময় কৰি পঠিয়াইছিল । তেখেতৰ জীৱনৰ শেষত কেই বছৰমানৰ ভিতৰত মানুহৰ মানসিক কষ্ট যিমান-

খিনি হব পাবে, ভিমানখিনিয়ে তেখেতক আগুৰি ধৰিছিল ; কিন্তু নিৰ্ধিকাৰভাবে সেইবিলাক সহ্য কৰিবলৈ তেখেতে যি মহাশক্তি পাইছিল, সেইটো পৰমেশ্বৰৰ মহৎ দান বুলি কব পাৰি। নিজৰ স্নেহৰ কণ্ঠা, লক্ষপ্ৰতিষ্ঠ জোৱাই, প্ৰাণাধিকা স্ত্ৰী, অতি শ্ৰদ্ধাম্পদ ডাঙৰ ককাই সহোদৰসদৃশ বন্ধু এটি এটিকৈ তেখেতে হেৰুৱালে। ৰাজহুৱা আৰু ঘৰুৱা ধাৰৰ বোজাত নিজৰ থকা ঘৰ-দুৱাৰ পৰ্য্যন্ত বিপন্ন হৈ পৰৰ হস্তগত হবৰ উপক্ৰম হ'লহি। আনপিনে দুটাকৈ নিৰ্বচনত হৰা অপমান সহ্য কৰিবলৈ বাধ্য হ'ল। নিয়তী আৰু মানুহে যেন সমানে তেখেতক নিৰ্যাতন দিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। কিন্তু জীৱনৰ কঠোৰ ধুমুহাত ফুকনক কোনোবাই বিচলিত হোৱা দেখিছিল নে ? বিশ্ব-চৰিত্ৰ-চিত্ৰকৰ চেঞ্চপিয়াৰে ইয়াতকৈ অনেক লঘুতৰ অৱস্থাত ৰজা লিয়াৰ (King Lear) ক পগলাৰ ভাও দিলে। বাস্তৱ ৰাজ্যত সাধাৰণ মনুষ্য জীৱনত এনে অৱস্থাত কত লোকৰ ধৈৰ্য্যচ্যুতি হৈ সংসাৰৰ লগত ঘনিষ্ঠ সম্পৰ্ককে ত্যাগ কৰা উদাহৰণ কত পাইছোঁ। ফুকন ডাঙৰীয়া কিন্তু নানা দুখ, কষ্ট আৰু অপমানৰ হেঁচাত অভিভূত হোৱা দূৰত থাকক, সদায় আনন্দময় হৈহে আছিল। তেখেতক সমবেদনা জনাবলৈ যোৱা কোনো কোনো লোকে ফুকনৰ লগত কথা বাৰ্তা হোৱাৰ পিচত নিজৰহে স্ত্ৰী কণ্ঠা হেৰুৱাই পোৱা শোকৰ বোজা সাময়িক ভাবে হলেও পাতলাইছিল, আৰু নিজৰ দুৰ্বলতাৰ নিমিত্তে মনে মনে লাজ পাইছিল। মই তেখেতৰ এই মহাশক্তিৰ কথা ভাবিলে

আজিও আচৰিত হওঁ । প্ৰকৃততে মই ভাবিব নোৱাৰোঁ পৃথিবীত সাংসাৰিক লোকৰ ভিতৰত কেইজনৰ এনে সংযম আছে ।

এই শক্তিৰ কথা ভাবিলে ফুকনক এজন প্ৰকৃত মহাপুৰুষ বুলি নধৰি নোৱাৰি । ঠাট্টাৰ ছলত মোক তেখেতে কেইবাদিনো কৈছিল, “সন্ধ্যাসীৰ ঘৰৰহে লোক আমি—আজি মহাস্বৰ্ণত আঠো, দৰকাৰ হলে কমণ্ডলু হ’তত লৈ বাহিৰ ওলাম ।” আলেতে এই মহাত্যাগ, সংযম, ধৈৰ্য্য বিকাৰ-শূন্যতা আৰু আনন্দ, ফুকনৰ স্বাভাৱিক আছিল । এনে মহাশক্তিবীলাক লাভ কৰিবলৈ কত যোগীয়ে সমস্ত জীৱন সাধনা কৰিও কৃতকাৰ্য্য হব পৰা নাই । ফুকন ডাঙৰীয়াৰ সেইবিলাক কেনেকৈ আয়ত্ত হ’ল ? বহুতে হয়তো নাজানে বাহ্যিক, নানা তৰহৰ কৰ্ম্মময় জীৱন সত্ত্বেও ফুকন ডাঙৰীয়া এজন প্ৰকৃত ঈশ্বৰবিশ্বাসী লোক আছিল । সেই বিশ্বাস কোনো নিৰ্দিষ্ট পন্থৰ নহব পাৰে; সেই বিশ্বাস হয়তো দৈনিক ফুল-চন্দনৰ পূজা সেৱাত দেখা নগৈছিল, কিন্তু তথাপি এইটো কব পাৰি যে তেখেতৰ সনাতন ধৰ্ম্ম-বিশ্বাসৰ শিৰাই তেখেতৰ জীৱনৰ স্তৰে স্তৰে আৰু কৰ্ম্মজীৱনৰ দৈনন্দিন কাৰ্য্যত অদৃশ্যভাৱে খোপনি লৈ আছিল । গীতাৰ প্ৰিয় শ্লোকৰ ভিতৰত তেখেতে “ত্বয়া হৃদিকেশেন হৃদিস্থিতেন যথা নিযুক্তোহস্মি তথা কৰোমি” উচ্চাৰণ কৰা মই বহুদিন শুনিছিলোঁ । মোৰ পূৰ্ণ বিশ্বাস, “তেখেতে জীৱনৰ প্ৰত্যেক ডাঙৰ ঘটনাকে পৰমেশ্বৰৰ ইচ্ছা

বুলি গ্ৰহণ কৰিবলৈ শক্তি পাইছিল। সেই কাৰণে হবলা তেখেতে জীৱনৰ মহৎ কৃতিত্বৰ উৎসাহৰ ভিতৰত যেনেকৈ, জীৱনৰ নিষ্ঠুৰ অপায়-অমঙ্গলৰ মাজতো তেনেকৈ চিদানন্দময় স্বৰূপক দেখা পাইছিল। এই চিদানন্দ পৰমেশ্বৰৰ জ্যোতি তেখেতৰ আত্মাত এনে প্ৰৱলভাৱে বিস্তাৰ কৰি আছিল যে তেখেতৰ সংস্পৰ্শত অহা সকলো লোককে নিজৰ নানা অপায় অমঙ্গল সত্ত্বেও সেই জ্যোতিৰ ভাগ সমানে বিলাই দিবলৈ তেখেত সমৰ্থ হৈছিল।

—গোপীনাথ বৰদলৈ

— — —

মগনিয়াৰ

[তুম্বীয়াক ধন-বিতৰে সহায় কৰিবলৈ আমি সমৰ্থমান নহ'ব পাৰো; কিন্তু 'এযাবি সাদবী মাতব' অত্যাৱ কাৰো নাই। মিঠা মাত আৰু বিনয় বচনেৰে অগত মোহিব পাৰি।]

মই বাটেদি গৈ আছিলোঁ—এটা বুঢ়া, বেমাৰী, হাড় ছাল ওলোৱা মগনিয়াৰ আহি মোৰ ওচৰত থিয় হ'ল।

‘তাৰ ঠুঁঠ শেঁতা, চকু দুটা বঙা আৰু গাত ফটা

কাপোৰ.....হৰি হৰি! সি দুখত পৰি কেনেকুৱা হৈছে—
চকুৰ আগতে দৰিদ্ৰতাৰ কেনে জলন্ত শোক লগা দৃশ্য!
সি সেই উখহা অপৰিষ্কাৰ হাতখন মেলি মোক সহায় খুজিলে।
মই চোলাৰ মোনাত হাত সুমাই একোকে নাপালোঁ—টকা
নাই, ঘড়ী নাই. অইন কি এখন উৰ্মালো নাই, মই মোৰ
লগত একোকে অনা নাছিলোঁ। মগনিয়াবটোৱে তেতিয়াও
মোৰ ওচৰতে হাত পাতি থিয় হৈ আছে—আক তাৰ
দুৰ্বল শৰীৰ কঁপিবলৈ ধৰিছে।

মই এনেদৰে থাকিব নোৱাৰি লৰালৰিকৈ তাৰ
হাত দুখন সাৱটি ধৰিলোঁ। আক কলোঁ—“ককাই, মোৰ
ওপৰত থং নকৰিবা, মোৰ হাতত একোৱেই নাই।”
মগনিয়াবটোৱে আচৰিত হৈ মোৰ হাত দুখন ধৰি অতি
কষ্টেৰে মাত লগালে, “কি হ’ল, একো কথা নাই—ইয়াৰ
চাৰণেও অশেষ ধন্যবাদ—ইও যে এটা দান।

ময়ো বুজিলোঁ যে মোৰ এজন লগবীয়াৰ পৰা ময়ো
এটা দান পালোঁ।

ত্ৰীযতীয়া নাথ দুৱৰা

কঠিন শব্দৰ অৰ্থ:-

মগনিয়াৰ=ভিক্ষাৰী; খুজি মাগি ফুৰা মানুহ।

শেঁতা=নিস্তেজ, বিবৰ্ণ।

প্রশ্ন—(১) “ময়ো বুজিলোঁ যে মো’ব এজন লগবীয়াৰ পৰা ময়ো
এটা দান পালোঁ।।

লিখকে উল্লেখ কৰা “লগবীয়া” জন কোন? তেওঁ
পোৱা “দান”টো কি? উদ্ধৃত কথাখিনিৰ পৰা লিখকৰ
চৰিত্ৰৰ বিষয়ে কেনে ধাৰণা হয়?

দুইভাই

[শ্ৰীকৃতা জৈলেকোখৰী দেবী স্বৰ্গীয় বি, এ, জগন্নাথ ভাণ্ডাৰীয়াৰ
সহধৰ্ম্মিনী। শ্ৰীকৃতা জৈলেকোখৰী দেবীয়ে অ’ম’ব দেশত সিচৰতি
হৈ থকা ভালেমান সাধু সংগ্ৰহ কৰি জাতীয় সম্পত্তি সংৰক্ষণত
সহায় কৰিছে। ‘দুইভাই’ লিখিকাৰ ‘সাধুকথা’ৰ পৰা দিয়া হৈছে।]

এজন খেতিয়কৰ দুজনী ঘৈণীয়েক আছিল। দুইবো
ছটা ল’ৰা আছিল। বৰজনীৰ পুতেক মাধৱ আৰু সৰুজনীৰ
পুতেক কেশৱক বাপেকে পাঠশালা স্কুলত নাম লগাই দিছিল।
বাপেকৰ বহুত মাটি আছে, তিনি চাৰিটা ভঁৰাল ধানেবেই
খুন্দখাই থাকে। ধান বেচি বহুত টকা পইচা আৰ্জি

মুহ ঘৰ স্মৃথেৰে আছিল। পাছে ল'ৰা দুটাক পঢ়াই-শুনাই
ক ধনী-মানী কৰিবব মনেৰে স্কুলত নাম লগাই দিয়াব
লপ দিনৰ পাছত বাপেক ঢুকাল। অকণ অকণ ল'ৰা
টোৰ মাক দুজনী বব বিপন্নত পৰিল। ইমানবাব মাটি-ব'ৰী
ল বকমে চল'ই-কদ'ই খোৱাই টান হ'ল। যেই হওক
জনী বৈলীয়েক বব চতুৰ। অ'ক জনা-বুজা আছিল। তেওঁৰ
কিব বলত মাটিৰোৰ আধি দি ধানবে ভঁৰাপ ভৰাই থৈ
বে বেচি কিনি ল'ৰা দুটাক পঢ়াই শুনাই ভালদৰে ঘৰখন
গাই আছিল।

সকজনী বব অকল, কিন্তু হিংসাকুৰীয়া আছিল।
ই ববজনীলৈ বব হিংসা ভাব লৈ থাকে। ববজনী যে ইমান
দুঃখ আৰু ইমান প'ৰ্গত, সেইটোৱেই সকজনীৰ হিংসা।
জনীয়ে কিবা এটা বেয়া কাম কৰিলেও সেইটো কিবা
টা ভালকেই কৰিছে বুলি সকজনীয়ে ভাব। অৰ্থাৎ
জনীয়ে মাটি এড'খৰো সোণ বুলি থাকে যদি তাই
কি যোতীয়া সেই মাটিডোখৰ নিশ্চয় সোণ হব বুলি সকজনীয়ে
কৈয়ে ভাবি লয়। এই বকমে কিছুদিন যোৱাব পাছত
জনীৰ নবীয়া হ'ল। তাইৰ গুণব বাবে শুক্ৰবা কৰোঁতা
দে-চুবুৰীয়াৰে ঘৰ ভৰি থাকেহি। তেওঁৰ বেমাৰ লাহে লাহে
টিহৈ হৈ যাবলৈ ধৰিলে।

। ভাল হোৱাব আগন্তুক নাই যেন দেখি এদিন
জনীয়ে সতিনীয়েকক ওচৰলৈ মাতি আনি কলে

“আইটি, মই আক সবহদিন নাবাচোঁ। তোমাক ঘব-বাৰী আক ল'ৰা দুটি গতালোঁ। পাছে মাধৱকো তোমাৰ লৰাটিৰ দৰে মৰম চেনেহ কৰিবা। পিছে মাধৱৰ বাবেহে মোৰ এটা বৰ চিন্তা লগত যাৰ লগা হ'ল। সি বৰ চোকা-লৰা যেন দেখি মোৰ মনত বৰ ভয় হৈছে। এতিয়াৰে পৰা তাৰ পঢ়া শুনাৰ ইমান খাউতি আক এতিয়াৰে পৰা সকলো কামতে বা সকলো কথাতে আগবঢ়ুৱা হৈ ফুৰা স্বভাৱ মই একৱাক নোৱাৰিলোঁ, এইটোহে মোৰ মনত বৰ দুখ থাকিব। যেই হওক তুমি আছা যেতিয়া, এইবিলাক কথালৈ চকু দিবা আক তোমাক খাটিলোঁ। তুমি তাক মাচ, মঙহ, ঘিঁউ, গাখীৰ, কণী আক গৰম ভাত অঞ্জা সদায় খাবলৈ নিদিবা। পইতা কৰকৰা আদি খাবলৈ দিবা। সকৰে পৰা এনেবোৰ শক্তিকৰ বস্তু খাবলৈ দিয়া বেয়া। আক সদায় পঢ়াত ল'গি থাকিবলৈ বা স্কুললৈ যাতলৈ পৰাপক্ষত নিদিবা, আক বাজন্তৱা সভা-সমিতি আদিলৈকো যাবলৈ নিদিবা। সেইবোৰত ফুৰিলে লৰা বেয়া হয়।” ইয়াকে কৈ তেওঁ অলপ শাস্তি পালে। কাৰণ তেওঁ জানিছিল যে তেওঁ কোৱা কথাৰ বিপৰীত হৈ কৰিব।

দিন চোৰেকৰ পাছত মাধৱৰ মাক চুকাল। মাহীয়েকে সতিনীয়েকৰ কথাৰ বিপৰীতে মাধৱক সদায় গৰম ভাত কৰি খুৱাই স্কুললৈ পঠিয়াই দিয়ে। গা মূৰ অস্থখ বুলি কোনো দিনা বাৰ মুখজিলে বলেৰে পঠিয়াই দিয়ে। আক কেশৱক

পইতা-কবকৰ। বাহী অ'জ্ঞা বা'বলৈ দিয়ে, কাৰণ সতিনীয়েকে যি কৈছিল, সেইটো ঞ্ৰব সত্য বুলি ভাবিছিল আৰু কেশৱক ইটো সিটো লাচনি পাচনি কবাই স্কুলৰ সময়টো নিয়ায়। প্ৰথমতে কেশৱে এই কথাত বেয়া পাউছিল যদিও পাছলৈ ভালহে পোৱা হ'ল। কাৰণ লাচনি পাচনি কৰি থাকোঁতে পঢ়িবলৈ সময় নোপে'ৱাত কোনো দিনা স্কুললৈ গ'লে পঢ়া দিব নোৱৰা বাবে পণ্ডিতে মাৰে। তদুপৰি তিনি চাৰি দিনৰ মূৰত এদিন গলেও মাৰে। গতিকে মাকে তাক আবদ্ধকৈ ৰখাত বেয়া নোপোৱা হ'লগৈ। পাছলৈ আৰু স্কুললৈ যোৱাৰ নামকে নোকোৱা হ'ল। মাকে এই কথাত বৰ ভাল পালে। মাধৱে লগত লৈ যাব খুজিলে মাকে নানা ওজৰ আপত্তি দেখুৱাই বা'বলৈ নিদিয়ে। এইদৰে কেশৱক ঘৰৰ ভিতৰৰ পৰা ওলাব নিদিয়ে। হাট-বজাৰ কৰিবলৈ মাধৱক পঠিয়ায়। ক'ববাত মেল দোৱান সভা আদি হলেও মাধৱক যেনে তেনে পঠিয়ায়। কেশৱক সেইবোৰৰ পৰা কোনো ৰকমে ৰখায়। গতিকে কেশৱ সাধাৰণ হালোৱা চহৰীয়াৰ দৰে ডাঙৰ হ'ল। কোনো এটা ভাল কাম, ভাল কথা ন'জানে।

মাধৱ বছৰ চেৰেকৰ মূৰত পঢ়াই শুনাই পাৰ্গত হল। গাৱঁত কোনো এটা দায় জগৰ লাগিলে বাইছে মাধৱৰ পৰামৰ্শ লয়হি; আৰু সেইমতে জগৰ ভাঙে। মাধৱ সকলোৰে বৰমুৰীয়া হ'ল। ঘৰলৈ মানুহ হো-হোৱাঁই আহি

থাকে, কেশৱে তামোল ধঁপাত দি তৎ নাপায় । এইদা
মধৱ যেতিয়া জনা বুজা হ'ল, তেতিয়া মাটি-বাৰী বুজি-বাৰী
লৈ কিছুমান আধি দিলে, কিছুমানত খেতি কৰিবলৈ ধৰিলে
কোনো বায়তে আক আগব দৰে ফাঁকি দি এশ পুত
ঠাইত পঞ্চাশ পূৰা দিব নোৱৰা হ'ল । তেতিয়া বাপেক
দিনতকৈও ধান-চাউলৰ কাবৰাৰ ডাঙৰ হ'ল । এতিয়া
ইমান জয়-জয় নয়-নয় গোৱা দেখি সকলোৱে ম'ধৱক প্রশংসা
কৰিবলৈ ধৰিলে । তাত ম'ধৱে পঢ়া-শুনা কৰি স্কুলৰ ম'ষ্টা
কান এটাও পালে । গতিকে মানে-খাতিবে, ধনে-জা
নদন-বদন হ'ল ।

এইবোৰকে দেখি শূনি মাধীয়েক আৰু ভায়ে
ম'ধৱৰ মাকৰ টেঙালি বুজিব পাৰি খং, বেজাৰ আৰু হিংসা
অস্থিৰ হ'ল । নিজৰ পুত্ৰেকক নপঢ়াই আৰু কলৈকো ওলাবলৈ
নিদি মুখ কৰি তাৰ যে সৰ্বনাশ কৰিলে, এই ক
বুজি মাক পুত্ৰেক দুয়ো নানান ফন্দি পাতি মাধ
কেনেকৈ সৰ্বনাশ কৰিব, তাৰেই আলচ পাতিবলৈ ধৰিলে
বহুদিন আলচ পাতিও কেনিও একো উপায় উলিয়
নোৱাৰি, শেষত ককায়েকক মাৰি পেলোৱাকে স্থিৰ কৰি কেশ
সদায় গধূলি দা ধবায় । ভাগ্যক্ৰমে মাকো লাহে লাহে
টেঙৰ হ'ল, মাকে ভাবিলে যে ককায়েকক কাটিলে তাৰে
বজা-ঘৰৰ পৰা কাঁচি কাঠত তুলিব, ইয়াকে ভাবি পুতেক
সদায় মানা কৰি থাকে । কিন্তু পুতেকে কোনোমতে মা

নহয় দেখি মাকর মনত সদায় চিন্তা হ'বলৈ ধৰিলে। যাতে
কাটিব নোৱাৰে, তা'ৰে চেষ্টা কৰি ফুৰিলৈ ধৰিলে।

ম'কে ভাবি ভাবি এটা কন্দি উলিয়াই পুতেকক
ক'লে “তই মাধৱক কাটি নিজে ফাঁচি গৈ মৰিব
নালাগে। নই এটা ফন্দি কৰি তাক মাৰিম, কেৱে নেজানিব।”
ইয়াকে কৈ পুতেকক ক্ষান্ত কৰালে। সকলৰ পৰা মাধৱৰ
সাপ, বেং, ভেঠি, মকৰালৈ ভয় আছিল আৰু কেনেকৈ
সেইবোৰ প'য় বুলি শৰ্কা কৰি ফুৰে। এই কথা জানি
মাহীয়েক তা'ৰ চল চাই ফুৰিছে। এদিন দেওবাৰে
দুপৰীয়া খাই-বৈ নিচিন্ত মনেৰে মাধৱ ঘোৰ-ঘোৰাই মুখ
মেলি শুই আছিল। এনেতে মাহীয়েক সোমাই গৈ হাই-
বিহুইকৈ চিঞৰিবলৈ ধৰিল, মাধৱে সাৰ পাই কি হ'ল
বুলি সোধাত ক'লে “বোপাই এ, কি ক'ম, তই শুই
থাকোঁতে মুখদি সাপ এটা তোৰ পেটলৈ সোমাই গ'ল।”
এই কথা শুনি ভয়তে মাধৱ বিমূৰ্ছিত হৈ পৰিল। পাছত
চেতন পাই পেটত সাপে লুৰালুৰি কৰা যেন পালে।
সেইদিনাৰ পৰা ভয়তে মাধৱ উঠিবই নোৱৰা হ'ল। অনেক
ডাক্তৰ, কবিৰাজ, বেজ আদি লগাই চিকিৎসা কৰিছে। আৰু
পেটত সাপ থাকিব নোৱাৰে বুলি অনেক বুজাইছে, তেও
কিন্তু একোতে মান্তি নহয়। সদায় পেটত সাপে কেবলো
যেন হে গম পায়, একো খাব নোৱাৰে, কিবা অলপ
খালেও ততালিকে বত্ৰিয়াই পেলায়।

এইদৰে ছমাহমান শয্যাগত হৈ আছে ; প্ৰথমতে
 খবৰ কৰিবলৈ আৰু শুক্ল কৰিবলৈ অহা মানুহে ঘৰে
 নধৰা হৈছিল। পাছত যেতিয়া মাধৱ মৰিব বুলি খিৰাং
 হ'ল, তেতিয়া আৰু লাহে লাহে মানুহে আওকাণ কৰিবলৈ
 ধৰিলে। সিহঁতৰ ওচৰত সদায় মূৰ দোৱাই থকা সিহঁতৰ
 বাস্তবিকলৈও মাধৱ কেতিয়া মৰিব আলেঙে আলেঙে
 খবৰ লৈ থাকে। কোনোৱে কয় সন্ধ্যা পৰত যাব, কোনোৱে
 কয় বাতিটো থকাই টান। এইদৰে কোৱা-মেলা কৰি
 থাকে। মাধৱ বন্ধা নপৰে বুলি জানি আগৰ দৰে বায়তে
 ধান-ধন নিদিয়া হ'ল। ধান কি নিয়া মানুহেও দাম
 নিদিয়া হ'ল। আজি দিম কালি দিম কৰি থাকে। পইচা
 বিচাৰি গলে টাঙোন লৈ ঘৰলৈকে খেদি আহে। মাক
 পুতেকে কেতিয়াবা একোষাৰ খংমুৱাকৈ ক'লে বাক থাক তহঁতক
 খুৱাম, তহঁতক ধানৰ বেপাৰ কৰাম বুলি ডাবি দিয়ে। ইফালে
 সিহঁতৰ ভ'বালৰ ধানখিনিও নাইকীয়া হ'ল। কোনে
 কেতিয়া নিয়ে, একো কৰ নোৱাৰে। আৰু তাক সন্দেহ কৰি
 একোষাৰ কলেও মাৰিবলৈ খেদি আহে। লাহে লাহে সিহঁতৰ
 জেওৰা চকোৱাবোৰ নো কোনে কেতিয়া ভাঙি নিলে, তাৰো
 ঠিকনা নোহোৱা হ'ল। বাতিয়ে দিনে জাকে জাকে গৰু বাৰীৰ
 পৰা নোলোৱা হ'ল, গৰু খেদাই দিলেও গৰুৰ গিৰীহঁতে আমাৰ
 গৰু ইমানকৈ মাৰিছ কিয়, কিবা থাইছে যদি থানাত নিদিয় কিয়,
 জেওৰা-জপনা দি নলয় কিয়, বুলি হাই-কাজিয়া কৰি খেদি

আছে। মৃঠতে সিহঁতৰ কেনিও একো উপায় নোহোৱা হ'ল। অতিকৈ অকামিলা দেখি মানুহে চল পাই সিহঁতক যি ইচ্ছা তাকে কৰিবলৈ ধৰিলে। বাবীৰ বস্ত্ৰ, শস্ত্ৰ, সাৰ যাকে যি লাগে অবাধে লৈ যায়। ভয়তে ইহঁতে একো নামতে। গতিকে সিহঁত তাত থাকিবই নোৱৰা হ'ল। ঘৰ-বাৰী এৰি আন ঠাইলৈ যাবলৈ লগা হ'ল, যাৰনো ক'লৈ যাবলৈকো ঠাই নাই।

ইফ'লে মাধৱ কলপ্, কলপ্ কবি আছে, নমবেও নিজীয়েও। এইদৰেই বহুবেক শয্যাগত হৈ আছে। কেশৱৰ মাক পুতেক তেতিয়া বুজিলে ধন-বিদ্যা নহলে মানুহৰ মান নাই, আৰু মান নহলে কেৱে নামানে; সেই গতিকে এই গতি হয়। মাধৱৰ ধন বিদ্যাৰ গুণতে ইমান দিন জয়-জয় ময়-ময় হৈ অ'ছিলোঁহক, এতিয়া দেখোন সি মৰিব লগীয়া হ'লতে আনাৰ এই দুবৰস্থা হ'ল। এতিয়া মাধৱ মৰেহে লাগে' সি মৰিলে আমি ক'লৈ যাম কি গতি হব? আমাক ইহঁতে ঘৰতে মাৰি থৈ যাবহি। এইবিলাক ভাবি চিন্তি মাক পুতেক দুয়ো কি উপায়েৰে মাধৱক জীয়াব, তাৰে উপায় ভাবি ফুৰিবলৈ ধৰিলে, আৰু ভাবি চিন্তি এদিন পুতেকৰ হতুৱাই অলপ দূৰৰ পৰা বেজ এটা মতাৰি আনি সাঁতেীয়া টবা কেইটামান দি সকলো কথা বুজাই ক'লে। আৰু নৰিয়াৰ পেটত সাপ সোমাইছে বুলি চিন্তা সোমাই এনে হৈছে; তুমি জাৰি থাকিবা মই মৰা সাপ এটা অনাই থ'ম, সাপ ওলাই গ'ল বুলি বিশ্বাস লগাব পাৰিলেই বেমাৰ ভাল হ'ব আৰু

তুমিও ভাল বাঁটা বক্চি পাৰাঁ ; ইয়াকে কৈ মাধৱকো ক'লে
“বোপাই এইজন বেজতকৈ আৰু সাপৰ ডাঙৰ বেজ ছলিয়াত
নাই ; এৱেঁই সাপ উলিয়াব পাৰিব ।”

বেজেও ভালদৰে বিশ্বাস লগাই দিলে যে সাপ
স্বৰ্গতে থাকক বা পাতালতে থাকক, তেওঁ নিশ্চয় উলিয়াই
আনিব । এই কথা শুনি মাধৱে আগ্ৰহেৰে চকু মেলি চালে ।
তেতিয়া বেজৰ কথাৰে কেশৱে কিছুমান বিহলঙনি আনি
দিলে । বেজে মাধৱক কোবাই কোবাই জাবিবলৈ ধৰিলে ।
এই দৰে বহুত পৰ জৰাব পাছত পেটটো বৰকৈ খুৰাখুৰি কৰি
পকাই ফুৰিছে বুলি কলে, বেজে কলে বোলে মন্ত্ৰৰ কোবত
সাপে তৎ পোৱা নাই, কেনি ওলাও কেনি ওলাও কৰিছে,
আপুনি চকু মুদি থাকক মই শৌচৰ দুৱাবেদি উলিয়াই
দিম । ইপোনে মাধৱৰ গাততো ভালদৰে ছচ নায়েই,
তাতে জাৰি থাকোঁতে অলপ ক'লামলাকৈ টোপনি অহা দেখি
বেজৰ ইজিত পাই কেশৱে লাহেকৈ মৰা সাপটো মাধৱৰ
বিচনাত থলে, আৰু মাক পুতেক দুয়ো সাপ ওলাল ও
সাপ ওলাল বুলি চিঞৰি-বাখৰি টাঙোনেৰে সাপটো ধুম
ধুমকৈ মাৰিবলৈ ধৰিলে । চিঞৰ শুনি মাধৱে চকু মেলি
চাই মৰা সাপ এটা তেওঁৰ বিচনাৰ পৰা কেশৱে দাঙি
নিয়া দেখিলে, মাহীয়েকে ক'লে “বোপাই, তোৰ পেটৰ
সাপটো শৌচৰ দুৱাবেদি ওলাই আহিল । আমি মৰিয়াই
মাৰিলোঁ” । বেজে ভালকৈ বিশ্বাস লগাই দিলে । যেতিয়া

সাপ ওলাই গ'ল বুলি মাধৱৰ বিশ্বাস হ'ল, তেতিয়া মাক
পুতেক দুয়ো ভাগকৈ পথ্য দিবলৈ ধৰিলে, লাহে লাহে
আতাৰ খাব পৰা হ'ল। আৰু দুমাহ মানৰ ভিতৰতে মাধৱ
ওলাই সোমাই ফুৰিব পৰা হ'ল। মাধৱৰ ভালে হৈছে বুলি
শুনিবৰ পৰা খবৰ লবলৈ অহা মানুহ আকৌ হো-হোৱাবলৈ
ধৰিলে। তিনি চাৰি মাহৰ মূৰত মাধৱ কামলৈ যাব পৰা
হ'ল। শতুৰালি কৰা মানুহবোৰ আকৌ জ'য় পৰি লেউ-
সেউ হৈ পৰিল। ইফালে মাধৱৰ সুখ-সম্পদ দেখি
ডাঙৰ মানুহৰ ছোৱালী এজনী দিলেহি। মাধৱে বিয়া কৰাই
ভায়েককো ছোৱালী এজনী বিয়া কৰাই আনি মাহীয়েক
আৰু দুয়ো ভাই মিলেৰে সৈতে বৰ সুখত দিন নিয়াবলৈ
ধৰিলে।

শ্ৰীত্ৰৈলোক্যেশ্বৰী দেবী বৰুৱানী

কঠিন শব্দৰ অৰ্থ:—

খন্দ্, খাই—ঠাহখাই ধকা; পৰিপূৰ্ণ।

খাউতি—আগ্ৰহ, ৰাপ।

ফন্দি—কৌশল

প্ৰশ্ন:— “নিজৰ নাক কাটি সতিনীৰ যাত্ৰা ভঙ্গ কৰা” কথাটো
কেশৱৰ মাকৰ আচৰণত পৰিলক্ষিত হয়নে? কেশৱৰ
মাকৰ নিৰ্দ্বিতাৰ পৰিণাম কি?

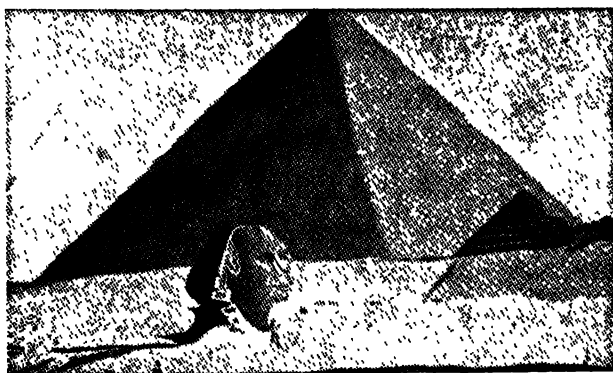
ইজিপ্টৰ পৰিচয়

[যি সকল অসমীয়া লিখকে আধুনিক দৃষ্টি-ভঙ্গীৰ পৰা অসমীয়া সাহিত্য চৰ্চা কৰিছে, তেওঁলোকৰ ভিতৰত অধ্যক্ষ শ্ৰীযুত হেমকান্ত বৰুৱাই শীৰ্ষস্থান অধিকাৰ কৰিছে। শ্ৰীযুত বৰুৱাই নতুন দৃষ্টি-ভঙ্গীৰে অসমীয়া সাহিত্য সমালোচনা কৰিছে আৰু অসমীয়া সংস্কৃতি বিশ্লেষণ কৰিছে। তেখেতৰ প্ৰত্যেকটি প্ৰৱন্ধ নতুন তথ্য আৰু অভিনৱ চিন্তাৰে উজ্জ্বল।]

ইজিপ্ট বুলিলে মনত পৰে আকাশ-স্পৰ্শী পিৰামিড, চেক্‌চপিয়েৰে জনপ্ৰিয় কৰা ক্লিয়পেট্ৰাৰ বেমাঞ্চ-সনা কাহিনী, আৰু নীল নৈৰ চট। দৰাচলতে আফ্ৰিকা মহাদেশৰ উত্তৰ-পূব অঞ্চল বিয়পি থকা বহুল মৰুভূমিৰ দাঁতি কাষৰীয়া দেশ ইজিপ্ট এচমকা সাকৰা উপত্যকাহে। ইজিপ্টৰ কালি ইংলণ্ডৰ সাত গুণ। আনহাতে খেতিৰ উপযুক্ত সেই দেশৰ চাৰি ভাগৰ এভাগহে। লিবিয়া মৰুভূমিৰ, চিনাই উপদ্বীপ, গীত সাগৰৰ পাৰৰ পৰ্বত মালা সকলো ইজিপ্টৰ ভিতৰত পৰে। নীল নদ, হুদ, খাল ইত্যাদিৰে পূব অঞ্চল সমূহ মাৰ্টি-কালিৰ এশ পঁচিচ ভাগৰ এভাগ।

ইজিপ্টৰ আদিম অধিবাসী সকলক “মাচৰ” বোলা

হয়। ইয়াৰ পৰা দেশখনৰ নাম মিচৰ হৈছে। তেওঁলোকৰ মানত মিচৰ দেশ মানে নীল নৈৰ বহীপ অঞ্চল। ইয়াৰ দৈৰ্ঘ্য ৭৫০ মাইল। এই অঞ্চল অধিক সাকৰা। খেতিৰ বাবে ই উপযোজী। ইয়াতেই পোন প্ৰথমে ইজিপ্টীয় সভ্যতাই পোখা মেলে বুলি কোৱা হয়। দৰাচলতে পৃথিৱীত ইজিপ্টৰ নিচিনা ক্ষম পুতলৰ দেশ দ্বিতীয় আৰু নাই। উৰা-জাহাজৰ পৰা চালে ইয়াৰ প্ৰমাণ বঢ়িয়াকৈ ওলাই



গিৰামিড্

পৰে। এখন যেন হালধীয়া বৰণৰ খনীয়াৰ বুকুত কলপতীয়া এদাল আঁচছে, নীল নৈৰ সেউজীয়াধিনি।

ইজিপ্টত বৰষুণ বৰ তাকৰ। বছৰটোৰ ভিতৰত বাৰিষাৰ কাল এসপ্তাহতকৈ সবহ নহয়। খেতিৰ বাবে পানীৰ বৰ অভাৱ। দৰাচলতে ইয়াত পানী সোণ যেন

আপুৰুগীয়া। ভালেমান দূৰৈৰ পৰা পথৰলৈ পানী কঢ়িয়াই আনিব লগা হয়। তেনে ধৰণৰে অনা পানী আকৌ অতি যত্নেৰে বাষ্প হৈ উৰি নোযোৱাকৈ ৰাখিব লগা হয়। নহলেই মৰণ—আকাল, অনাটন।

খেতিৰ দিনত দেশখন দেখিবলৈ অতি মনোৰম হয়। শস্ত্ৰৰে ভৰপূৰ পথাৰবোৰ যেন একোখন সেউজীয়া সৰোবৰহে। পাৰবোৰ ৰঙা মাটিৰে বন্ধোৱা। ওখ গছবোৰৰ সেউজীয়া পাত আৰু পথাৰৰ কোমল সৌন্দৰ্য্য সম্ভাৰে সপোন-পুৰীৰ মায়াজাল আঁকে। আনহাতে য-ধানৰ হাতী-দন্তীয়া ৰহন পুৰঠ হৈ যেতিয়া সোণোৱালী হয়, সিও তেতিয়া এক শোভাৰেই সৃষ্টি কৰে। ইজিপ্টত কপাহৰ খেতি সবহকৈ হয়। লানি নিচিগা কপাহৰ কোমল বগা ধোপাবোৰে পথাৰৰ বুকুলৈ আকাশৰ বগা ডাৱৰ নমায়। ইজিপ্টবাসীয়ে বঙৰ সম্ভাৰ-ৰাশি বিধে বিধে চিনি পায়। আন ঠাইৰ আচহুৱা মানুহৰ চকুত ই সিমান সুন্দৰ ভাৱে ধৰা নিদিয়ে। ই ইজিপ্টৰ জন-জীৱনৰ নিজা বস্তু।

লানি নিচিগা উটৰ শাৰী আৰু নৈৰ বুকুৰ পাল তৰা নাও—এয়ে ইজিপ্ট। খেতিৰ বাবে সাকুৱা মাটিৰ অভাৱ নাই গতিকে কতো এচমকাও মাটি পৰি নথকাকৈ বিবিধ শস্ত্ৰৰ খেতি হয়। ফুলৰ বাগিছা বা মনোৰম পাৰ্ক সাজি বিলাসিতা কৰিবলৈ ইজিপ্ট-বাসীৰ সুযোগ সুবিধা নাই।

ছজন মানুহৰ একোটা পৰিয়াল সাত বিঘা মান মাটিৰ

উৎপাদনৰে জীৱিকা নিৰ্ব্বাহ কৰিব লগা হয়।

জলফাই গছৰ ছাঁত জিৰণি লোৱা গাধৰ জাক, খাল-ডোঙত লেটি লোৱা ম'হ ইত্যাদি ইজিপ্টৰ গাৱলীয়া জীৱনৰ সাধাৰণ দৃশ্য। জলফাই আৰু ডিমৰু গছ ইয়াত উভৈনদী।

ইজিপ্টৰ তিৰোতা সমাজ শ্ৰমজীবী। পুৰুষৰ সমানে সমানে তেওঁলোকে পথাৰত একেলগে কাম কৰে। গছৰ তলত তেওঁলোকে একে লগে জিৰণি লয়। কামৰ অন্তত পুৰুষে তিৰোতাই একেলগে আহাৰ খায়। মৃত পানীৰ কলহ হৈ উলটি অহা তিৰোতাৰ লানিয়ে গাৱলীয়া জীৱনৰ মাধুৰ্য্য ফুটাই তোলে। সাধাৰণতে খাল বা কুঁৱাৰ পৰা পানী চকৰি লগাই তোলা হয়।

ইজিপ্টীয় কৃষকৰ মানত মৰুভূমি সংস্পৰ্শহীন বস্তুহে। ই দেশৰ অংশ নহয়। আনহাতে চাৰিওফালে আগুৰি থকা সাগৰ যি দৰে ইংলণ্ডবাসীৰ আপোন, সেই একেদৰে বিস্তৃত মৰুভূমি ইজিপ্টবাসীৰ আপোন। অতীতত চেক্‌চন সমাজে মৃত বীৰৰ দেহ জ্বলি থকা জাহাজত তুলি সাগৰৰ বুকুত উটাই দি সংকাৰ কৰিছিল। সেই একে দৰে, অতিজৰ কথাই নাই, আজিও ইজিপ্টবাসীয়ে মৰুভূমিৰ বুকুত মৃতকৰ সংকাৰ কৰে। অতীজত ইজিপ্টবাসীয়ে “ফেৰোৱা” সকলৰ সন্মানাৰ্থে মৰুভূমিতহে পিৰামিড সাজিছিল।

ইজিপ্টৰ লোক সংখ্যা ১৭,০০০,০০০; দেখাত ই

ইংলণ্ডৰ জন-সংখ্যাৰ দুগুণ। কাইৰো চহৰৰ লোকসংখ্যা ১,৫০০,০০০। কাইৰো আৰবীয় “অ’ল্-কাহিৰা”ৰ পৰা উৎপত্তি হৈছে। জনসাধাৰণৰ মাজত কাইৰো চহৰ “মাচৰ” নামেহে জনাজাত। চহৰখন নীল নৈৰ ব-দ্বীপৰ দক্ষিণ ভাগত অৱস্থিত।

জীৱিকা অৰ্জনৰ প্ৰণালীৰ ওপৰত জাতীয় বীতি-নীতি বহুতখিনি নিৰ্ভৰ কৰে। ইজিপ্টৰ জনসাধাৰণ বিশেষকৈ কৃষি-জীবী। স্বভাবতে তেওঁলোক দলপ্ৰিয়। ইজিপ্টৰ গাৱঁ ভূঁয়ে শিক্ষাৰ প্ৰতি বৰ বেছি আগ্ৰহ দেখা যায়। অতি কষ্ট কৰি হ’লেও মাক-বাপেকে ল’ৰা-ছোৱালীক শিক্ষা দিয়ে। নতুন বস্ত্ৰৰ প্ৰতি গাৱঁৰ বাইজৰ এটা স্বভাৱগত আকৰ্ষণ আছে। অৱস্থাৰ অলপ উন্নতি হলেই খেতিয়ক সমাজেও একোটা বেদিঅ’ আৰু গা-ধোৱা ঘৰৰ আধুনিক সাজ গোঁটাই লয়। ইজিপ্টৰ খেতিয়ক সমাজ সাধাৰণতে পৰিশ্ৰমী, সবল আৰু লাজকুৰীয়া। খেতিয়ক সমাজে ৰং-ধেমালি, হাঁহি-স্কুৰ্ত্তি কৰিব জানে। ৰং-ধেমালিয়ে পৰিশ্ৰমৰ হেঁচা বহুখিনি লাঘব কৰে। এওঁলোক বেচ সমাজ প্ৰিয়। অলপতে চা-চিনাকি হৈ আপোন হৈ পৰিব পৰা শক্তি অসাধাৰণ। ইংলণ্ডৰ জনসাধাৰণৰ লগত এই খিনিতে ইজিপ্টীয় জনসাধাৰণৰ অমিল। অমিল হোৱা কাৰণ হৈছে মূলগত। ইজিপ্টৰ জনসাধাৰণ হৈছে কৃষি-জীবী, ইংলণ্ডৰ জনসাধাৰণ শিল্পজীৱী। প্ৰতিদ্বন্দিতা, বাণিজ্য-গোপনীয়তা, লাভৰ আশা, একচেতীয়া ব্যৱসায় ইত্যাদিৰে

ভৰপুৰ শিল্প-জগতত বাক-সংযম বিশেষ আৱশ্যক। গতিকে শিল্পজীৱী ইংলণ্ডৰ জনসাধাৰণ দৰাচলতে বাক-সংযত। আন হাতে কল কাৰখানাৰ বন্ধুৱাৰ বাবে মনোযোগিতা বিশেষভাবে দৰ্কাৰ। অগ্ৰমনস্ক হৈ বন্ধুৱাই হাঁহি চুপতি মাৰিবলৈ হলে কল কাৰখানাৰ কাম নিসিজে। জীৱিকা নিৰ্বাহৰ পন্থাই এনেদৰে মানৱ প্ৰকৃতিৰ ওপৰত প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰে।

সাধাৰণ ইজিপ্টীয়ৰ কলা-কৌশল মন কৰিব লগীয়া। নৃত্য-গীত ইজিপ্টীয় জাতীয় জীৱনৰ অপৰিহাৰ্য্য বস্তু। হাঁহি বিৰিঙি থকা একোখন অন্তৰ, অদৃষ্টত অতল বিশ্বাস, সহন-শীলতা ইত্যাদি ইজিপ্টবাসীৰ জাতিগত সম্পদ। পৃথিৱী জুৰি কৃষি জীবীৰ প্ৰকৃতিৰ বহুখিনি মিল দেখা যায়। নীল নৈৰ প্ৰভাৱে যে এওঁলোকৰ ওপৰত পৰা নাই এনে নহয়। ইজিপ্টত হিংস্ৰ বনবীয়া জন্তু নাই বুলিলেও সবহ কোৱা নহয়। খেতিৰ বহল প্ৰসাৰে হাবি বন ধ্বংস কৰিছে। খাল খান্দি পথাৰলৈ পানী অনা ব্যৱস্থাৰ ফালৰ পৰা ইজিপ্ট পৃথিৱীৰ বহুত দেশৰ তুলনাত আগবঢ়া।

বাৰিষাৰ ধলত নীল নৈত ওপঙি আহে পৰ্বতীয়া গছৰ গুটি। বিধে বিধে চৰায়ে সোঁতৰ লগত কেৰ মাৰি আকাশত উৰা মাৰে। লগতে ওপঙি আহে নানাবিধ মাছ, মহ-ডাঁহৰ থোপা আৰু ঘঁৰিয়ালৰ জাক। এই উৎসৱত যোগ দিবলৈ ভূমধ্য সাগৰ পাৰ হৈ এচিয়া আৰু ইউৰোপৰ পৰা নানা বিধ হাঁহ, কুৱেইল, ফ্লেমিংগো, লেপউইং ইত্যাদি

চৰাই আহে। ইজিপ্টৰ আদিম অধিবাসীসকলে বাৰিষালৈ বৰ ভয় কৰিব লগা হৈছিল। বান পানীৰ হাত সাৰিবলৈ বুলি তেওঁলোকে ওখ ঠাইত আশ্ৰয় লৈছিল নাইবা পানীত ভুঁৱ সাজি দিনে নিশাই ওপঙি ফুৰিছিল। তেওঁলোকে মাছ ধৰি বা চিকাৰ কৰি জীৱিকা নিৰ্বাহ কৰিছিল। পানীত উঠি অহা বনৰীয়া ম'হ ঘৰচীয়া কৰিছিল। এয়ে হ'ল ইজিপ্টৰ আদিম অধিবাসীৰ বুৰঞ্জী।

খেতিৰ সময় চোৱা, শস্য জোখা, মঠ মন্দিৰ গঢ়া, নাও সজা ইত্যাদি জীৱনৰ বিবিধ দৈনন্দিন কামৰ যোগেদি আদিম মানুহে অঙ্ক, বিজ্ঞান, জ্যামিতি, জ্যোতিষজ্ঞান আদিৰ বতৰা পাইছিল। কিছুমান অঙ্ক তেওঁলোকে সহজে কৰিব পাৰিছিল।

অতীজৰ ইজিপ্টত চিকিৎসা বিদ্যা অতি আগবঢ়া আছিল। মৃতদেহ সংৰক্ষিত কৰিব পৰা ক্ষমতাই ইয়াৰ প্ৰমাণ যোগায়। কবি হোমাৰ আৰু ঐতিহাসিক হিৰোডোটচ উভয়ে ইজিপ্টৰ চিকিৎসক আৰু বিশেষজ্ঞসকলৰ কথা কৈ গৈছে। ইজিপ্টীয় সকলেই পোন প্ৰথমে কেণ্টৰ অইল, কৰিয়েণ্ডাৰ, গাৰলিক ইত্যাদিৰ আবিষ্কাৰ কৰে।

ভাস্কৰ্য্য, কলা-কৌশল ইত্যাদিৰ পিনৰ পৰা এসময়ত ইজিপ্টে পৃথিবীৰ ভিতৰত শীৰ্ষস্থান অধিকাৰ কৰিছিল। ইয়াৰ সংস্কৃতিৰ পোহৰত আনকি গ্ৰীক সংস্কৃতিও বহুখিনি মলিন হৈছিল। গঠন বিশালতা আৰু সূক্ষ্মতাই আজিও অতীজৰ

গৌৰৱ ঘোষণা কৰে। উদাহৰণ স্বৰূপে পিৰামিডৰ কথা কব পাৰি। নীল নৈৰ পাৰৰ ভাস্কৰ্য্য সমূহেও সেই একে কথাকে কয়। ভাস্কৰ্য্য, কলা-কৌশল, চিত্ৰাঙ্কণৰ আৰ্হি ইত্যাদি প্ৰকৃতিৰ বুকুৰ পৰা আহৰণ কৰা হৈছিল। কৰণিক, ডেয়াৰ অলবাহাৰি, ফিলাই দ্বীপৰ আচিচৰ মন্দিৰ ইত্যাদি পৃথিবীৰ শ্ৰেষ্ঠ বস্তু। বৰ্ত্তমান বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ঘৰবোৰ নতুন আৰু পুৰণি ইজীপ্টীয় আৰ্হিৰ স্তম্ভৰ মিল বুলিব পাৰি।

অজন্তাৰ ছবিবোৰৰ দৰে ইজিপ্টৰ পুৰণি ছবিবিলাকত জীৱনৰ সামঞ্জস্য জিলিকি থকা দেখা যায়। এহাতে দৰ-দেবী, বজা, মহাৰজাৰ ছবি; আনহাতে খেতিয়ক, কাঠমিস্ত্ৰী, গাজমিস্ত্ৰী, পথাৰৰ বনকৰা ভিৰোতা ইত্যাদি সৰ্বসাধাৰণ জীৱনৰ ছবি। প্ৰাচীন চিত্ৰকৰে জীৱনৰ ছবি আঁকিছিল; এটি সিঁচা, শস্ত্ৰ উৎপাদন কৰা, বন্ধা-বঢ়া, নাও সজা ইত্যাদি জীৱনৰ বিবিধ বং এইবোৰত প্ৰকাশ পাইছিল। ঈশ্বৰক মন্দিৰৰ গাত অঙ্কিত ছবিবোৰ চালে “নেচনেল গেলেৰিত” জাতীয় জীৱন প্ৰকাশিত হোৱা যেন লাগে। আনকি দৈনন্দিন জীৱনৰ অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰ, আহিলা-পাতি ইত্যাদি এই ছবিবোৰত প্ৰকাশ পোৱা দেখা যায়।

কাকত উৎপাদন ইজিপ্টৰ অতি পুৰণি ব্যৱসায়। ৬ষ্ঠ শতিকালৈ পৃথিবীৰ ভিতৰত এই বিষয়ে ইজিপ্টেই একমাত্ৰ আগবঢ়া দেশ আছিল। আলেকজে-ণ্ড্ৰিয়াৰ দাৰ্শনিকে আল্লাবলেণ্ডৰ পুৰোহিতে, গ্ৰীচৰ

কবিয়ে ইয়াকে ব্যৱহাৰ কৰিছিল। যুগে যুগে সভ্য জগতৰ চিন্তাধাৰা ইজিপ্টৰ কাকতৰ জৰিয়তে সংবন্ধিত হৈ আহিছে। নহলে কাকতৰ অভাৱত ভূ-মধ্য সাগৰীয় অবিবাহিকাব সম্ভাৱ্যতা-সংস্কৃতি জীয়াই থকা অসম্ভৱ হ'লহেঁতেন।

সাহিত্য জগতত ইজিপ্টৰ অবদান লেখত লব লগীয়া। ফিনিচিয়ানসকলে ব্যৱসায় বানিজ্য কৰাৰ লগে লগে ইজিপ্টৰ সাহিত্য, গীত-বাছ নি গ্ৰীচৰ দ্বীপপুঞ্জত মেলিছিল গৈ। আৰব্য উপক্ৰান্তৰ সাধুবোৰ কচিয়া আৰু জাৰ্মান ভাষাত জাহ যোৱাদি ইজিপ্টৰ পুৰণি সাহিত্য গ্ৰীচত জাহ গৈছিল। ইজিপ্টীয় কবিতাৰ লেখত লব লগা উৎকৰ্ষ হৈছিল। শব্দ-যোজনা, উপমা ইত্যাদিৰ ফালৰ পৰা ইয়াক পুৰণি গ্ৰীক গীতিকবিতাৰ ভালেখিনি সমকক্ষ বুলিব পাৰি। অৱশ্যে ভাৱৰ গাভীৰ্য্যৰ ফালৰ পৰা ই পুৰণি গ্ৰীক কবিতাৰ অকনো কাষ চাপিব পৰা নাছিল। পুৰণি ইজিপ্টীয় কবিয়ে সাধাৰণতে পাতল গীত ৰচনা কৰিছিল। মদপীৰ বাবে, হালোৱাৰ বাবে, পথাৰত কামকৰা গাভৰুৰ বাবে এওঁলোকে জন-গীত ৰচনা কৰিছিল। এলিজাবেথৰ যুগৰ গীতি কবিতাৰ দৰেই এইবোৰ মধুৰ, স্নন্দৰ, নতুন।

নৃত্য গীতৰ ফালৰ পৰা ইজিপ্টীয় নবজীৱন বৰ চহকী। বতাহত কঁপা খাগৰি, বান পানীত নচা নৈ, আকাশত উৰা চৰাই প্ৰত্যেকটো ভগ্নিমাট এই জন-নৃত্য-বোৰত প্ৰকাশ পোৱা দেখা যায়। পুৰণি ভাস্কৰ্য্যৰ ছবিবোৰত

ইয়াৰ প্ৰমাণ জিলিকি আছে। নৃত্য-গীত জনসাধাৰণৰ হাড়ে-হিমজুৱে সোমাই থকা বস্তু। এই বিষয়ে ইজিপ্টীয় নাৰী-সমাজৰ দান লেখত লব লগীয়া। অতীজতে নৃত্য-গীত আছিল প্ৰতীক ধৰ্ম্মী। অচিৰিচৰ লগত ই সংযুক্ত আছিল। বৰ্ত্তমান পুৰণি অৰ্থ জনসাধাৰণে পাহৰি পেলাইছে। অৱশ্যে নৃত্যৰ ধ্বংস আৰু ভঙ্গীমা সাল-সলনি নোহোৱাকৈ বহুখিনি বক্ষা হৈছে।

পুৰণি ইজিপ্টীয় সভ্যতা-সংস্কৃতি ভালেখিনি যে আগবঢ়া আছিল, সেই বিষয়ে কাৰো সন্দেহ থাকিব নোৱাৰে। সাধাৰণতে এইখিনিতে এটা প্ৰশ্ন হয়, এনেদৰে ঠন ধাৰ উঠা ইজিপ্টৰ সংস্কৃতি-সভ্যতাৰ পতন হবলৈ পালে কেনেকৈ? এই প্ৰশ্ন আন সভ্যতাৰ সংস্কৃতি বিষয়েও হব পাৰে। একালত ভাৰতীয় আৰু চীন দেশীয় সংস্কৃতিয়ে পৃথিবী জোৰা খ্যাতি লভিছিল। সেই সভ্যতা-সংস্কৃতিৰ পতন হল কিয়? এই প্ৰশ্নই বহুত চিন্তাশীল মানুহকেই বিব্ৰত কৰিছে। প্ৰত্যেক দেশৰে কিছুমান সুকীয়া কাৰণ আছে সঁচা, তাৰোপৰি কিছুমান উমৈহতীয়া কাৰণ যে নাই এনে নহয়। বিখ্যাত জাৰ্মান দাৰ্শনিক স্পেংলাৰে তেখেতৰ ‘ডিকলাইন অব দি ৱেষ্ট’ কিতাপত এই প্ৰশ্নৰ সমাধান দিবলৈ যত্ন কৰিছে। তেখেতৰ মতে সভ্যতা সংস্কৃতিৰ বুৰঞ্জী মানৱ জীৱনৰ বিবিধ স্তৰৰ লগত তুলনা কৰিব পাৰি। যি দৰে প্ৰত্যেক জীৱৰ জন্ম হয়, বাঢ়ি আহে আৰু অৱশেষত মৃত্যু

হয়, সেইদৰে প্ৰত্যেক সভ্যতা বাঢ়ি আহে, ঠন ধৰে
অৱশেষত পতন হয়। এই তথ্য খৃঃ ১৯৪৮ চনত প্ৰকাশ
পোৱা “চিভিলিজেচন অন ট্ৰায়েল” বোলা কিতাপৰ গ্ৰন্থকাৰ
টয়নবিয়ে মানি লব নোখোজে। তেখেতৰ মতে মানৱ
জীৱনৰ স্তৰৰ লগত তুলনা কৰি সভ্যতাৰ বুৰঞ্জীৰ বিষয়ে
মত প্ৰকাশ কৰিবলৈ যোৱাটো ভুল কথা। টয়নবিয়ে
কয় প্ৰত্যেক যুগৰে এটা ধৰ্ম আছে। ইয়াক যুগধৰ্ম
বোলা হয়। যুগধৰ্মৰ লগত নিজকে খাপ খুৱাই ৰাখিব
নোৱাৰিলেই পতন অনিবাৰ্য্য। সভ্যতা, সংস্কৃতিৰ উত্থান,
পতনৰ গুৰি কথা ইয়াকে বুলিব পাৰি। প্ৰাচীন ইজিপ্টীয়
সভ্যতা সংস্কৃতিৰ পতন হৈছে। আনহাতে নতুন সভ্যতা
সংস্কৃতিৰ পোহৰ অ’ৰ-ত’ৰ পৰা পৰিছে। পোহৰে একাৰ
আঁতৰাই। এই পোহৰত ইজিপ্টৰ সভ্যতা সংস্কৃতি আকৌ
নতুন ৰূপত দেখা দিব। ই সঁচা কথা।

ত্ৰীহেম কান্ত বৰুৱা

কঠিন শব্দৰ অৰ্থ

সামঞ্জস্য = পৰস্পৰ মিল।

বিস্তৃত = কোনো সিদ্ধান্তলৈ আহিব নোৱাৰা।

আচহুৱা — নিচিনা নজনা।

চৰ্দাৰ বল্লভ ভাই পেটেল

[চৰ্দাৰ বল্লভ ভাই পেটলে ভাৰতবৰ্ষক কেৱল স্বাধীন কৰিয়েই থৈ যোৱা নাই ; সমগ্ৰ ভাৰতক এক লগ কৰাত আৰু শাসনৰ শৃংখলা লগোৱাত তেওঁৰ দান অপৰিসীম । এই প্ৰবন্ধত চৰ্দাৰ পেটেলৰ জীৱনৰ ডাঙৰ ডাঙৰ ঘটনা কেইটিমান উল্লেখহে মাথোন কৰা হৈছে । শ্ৰীযুত ভট্টাচাৰ্য্য উঠি অহা অসমীয়া লিখক সকলৰ ভিতৰত অন্যতম ।]

চৰ্দাৰ বল্লভভাই পেটেলৰ জীৱন এখন দীৰ্ঘলীয়া সংগ্ৰামৰ বুৰঞ্জী । এই সংগ্ৰাম হৈছে—ভাৰতৰ স্বাধীনতা আন্দোলন আৰু মুক্তি সংগ্ৰাম । ত্ৰিশ বছৰৰো অধিক কাল চৰ্দাৰ পেটলে ভাৰতৰ মুক্তি আন্দোলন আৰু স্বাধীন ভাৰত নিৰ্ম্মাণত অক্লান্তভাবে কাম কৰিছিল । মুক্তি সংগ্ৰামৰ এজন সৈনিক, তাৰ পিচত ক্ৰমে সংগঠক, সেনাপতি, উৰ্দ্ধতন কৰ্ত্তৃপক্ষ আৰু শাসন নিৰ্ব্বাহক ৰূপে বিভিন্ন ভূমিকাবে চৰ্দাৰ পেটলে তেওঁৰ দীৰ্ঘলীয়া কৰ্মজীৱন কৰ্ত্তব্যমুখৰ আৰু কৃতকাৰ্য্যতা পৰিপূৰ্ণ কৰি থৈ গৈছে । তেওঁৰ ৭৫ বছৰীয়া জীৱন কাল ভাৰতীয় জাতীয় জাগৰণৰ এটি ঘটনাবহুল আৰু গোৰক্ষময় যুগ ।

খৃঃ ১৯৫০ চনৰ ১৫ ডিচেম্বৰ তাৰিখে মহাত্মাৰ পদবোণুপুত্ৰ

বোম্বাইৰ বিবল। ভৱনত চৰ্দাৰ পেটেলৰ ইহ জীৱনৰ সামৰণি পৰে। মহাত্মা গান্ধীৰ একনিষ্ঠ সেৱক আৰু ভক্ত স্বৰূপে সত্য আৰু অহিংসাৰ পথেদি তেওঁ দেখুৱালে কৰ্মযোগৰ উজ্জল আদৰ্শ। তেওঁক ভাৰতবাসীয়ে ভালেমান নামেৰে বিভূষিত



চৰ্দাৰ বল্লভ ভাই পেটেল

কৰিছে ; তেওঁৰ দৃঢ়তা, কঠোৰতা দেখি কোনোৱে তেওঁক আখ্যা দিছে—লৌহ-মানৱ বুলি। ৰাজনীতি বিশাৰদ আৰু চতুৰ কাৰণে তেওঁ ভাৰতৰ বিচৰ্মাৰ্ক। বৰদোলি কৃষক আন্দোলনৰ গুৰি ধৰি জয়যুক্ত হোৱা কাৰণে তেওঁ ৰাইজৰ মৰ্মৰ “বৰদোলিৰ চৰ্দাৰ” আৰু অৱশেষত তেওঁ হৈ পৰে

“ভাৰতৰ চৰ্দাৰ” । ভাৰতৰ ৰাজনৈতিক ক্ষেত্ৰত চৰ্দাৰ পেটেলে অকস্মাতে খ্যাতি আৰু নেতৃত্ব লাভ কৰা নাই । দোপত দোপে আগবাঢ়িহে তেওঁ অসাধাৰণ ব্যক্তিত্ব, কৰ্ত্তব্যনিষ্ঠা আৰু দৃঢ়তাৰ ফলত ভাৰতৰ উপপ্ৰধান মন্ত্ৰীৰ বিষয়-বাৰ গুৱাব পাৰিছিল ।

পুণ্যপীঠ গুজৰাট চৰ্দাৰ পেটেলৰ জন্মভূমি । এই গুজৰাটেই স্বামী দয়ানন্দ সৰস্বতী আৰু ৰাষ্ট্ৰৰ জনক মহাত্মা গান্ধীৰ জন্মস্থান । খৃঃ ১৮৭৫ চনৰ ৩১ অক্টোবৰ তাৰিখে বল্লভভাই পেটেলৰ জন্ম হয় গুজৰাটৰ খেদা জিলাৰ এখন গাঁৱত । তেওঁৰ পিতৃ জাৰেৰ ভাই এজন কৃষি-জীৱী লোক । গাৱঁলীয়া খেতিয়কৰ ঘৰত জন্মি কৃষক আন্দোলনৰ নেতৃত্বৰূপে জয়যুক্ত হৈ চৰ্দাৰ পেটেলে অৱশেষত ভাৰতৰ কৃষক-বাইজৰ প্ৰিয়পাত্ৰ উপপ্ৰধান মন্ত্ৰী ৰূপে উচ্চতম সন্মান পাইছিল । গুজৰাটৰ অন্তৰ্গত বৰদোলি নামে ঠাইৰ খেতিয়ক ৰায়তৰ ওপৰত শতকৰা ২৫ টকা হাৰে খাজানা বঢ়াই দি চৰকাৰে দিয়া আদেশ সলনি কৰিবলৈ বাধ্য কৰাইছিল—বল্লভভাই পেটেলৰ নেতৃত্বত আৰম্ভ কৰা খাজনা বন্ধ আন্দোলন আৰু কৃষকৰ সত্যাগ্ৰহে । বল্লভভাই পেটেলৰ এক ইঙ্গিতত আশী হাজাৰ কৃষক ৰাইজে অগ্নায়, অত্যাচাৰ আৰু উৎপীড়নলৈ কেবেপ নকৰি সত্যাগ্ৰহৰ জৰিয়তে আমবণ পণ গ্ৰহণ কৰিছিল । পেটেলে অনুসৰণ কৰিছিল—গান্ধীজীক আৰু ৰাইজে অনুসৰণ কৰিছিল পেটেলক । কৃষক-ৰাইজৰ অদম্য সাহস আৰু ত্যাগ স্বীকাৰৰ ফলতেই বৃটিচ-সিংহৰ মূৰ দৌ খাই যায় । চৰকাৰে নতুন নিৰ্বিধ ধাৰ্য্য

কৰি শতকাৰা ৬০ টকা হিচাবেহে খাজনা বঢ়ালে। নিজৰ জন্মঠাইত এনে ধৰণে বাইজৰ বিপুল সমৰ্থন লাভ কৰি জয়-যুক্ত হোৱা দৃষ্টান্ত অতি বিৰল।

আহমদাবাদত উকিল হিচাবে তেওঁ জীৱনৰ কাৰ্য্য পৰিসৰ আৰম্ভ কৰে। ৯ বছৰ মানৰ পিচত খৃঃ ১৯১০ চনত তেওঁ লণ্ডনলৈ বাৰিষ্টাৰী পঢ়িবলৈ যায়। ইতিমধ্যে জাভেৰ বাৰ লগত বল্লভভাইৰ বিয়াও হৈ গৈছিল। দয়াভাই নামৰ এটি পুত্ৰ আৰু মণিৰেন নামৰ ছোৱালী এজনী এৰি বল্লভভাইৰ পত্নীয়ে অকালতে সংসাৰৰ পৰা বিদায় লয়। বিলাতলৈ যোৱাৰ পূৰ্বে তেওঁৰ সাংসাৰিক জীৱনৰ এনেদৰে নিষ্পত্তি ঘটিছিল। ইয়াৰ পিচৰ সুদীৰ্ঘ কাল ছোৱাত কৰ্ম্মযোগী চৰ্দাৰ পেটেলৈ সংসাৰৰ লগত নিৰ্লিপ্ত ভাবেই দেশসেৱাৰ ব্ৰতত ব্ৰতী হয়। জীয়েক মণিৰেন পেটেল আছিল পিচৰ জীৱনত চৰ্দাৰজীৰ আশ্ৰয় আৰু সহায়কাৰী। বাৰিষ্টাৰী পাছ কৰি বিলাতী ধৰণ-কৰণেৰে বল্লভভাই পেটেলৈ আহমদাবাদত আইন বাৱসায় চলাই থাকে। প্ৰথমতে গান্ধীজীক তেওঁ উপহাস আৰু ব্যঙ্গোক্তিহে কৰিছিল। আহমদাবাদৰ ক্লাবতে বল্লভাই আৰু গান্ধীজীৰ প্ৰথম অৱস্থাত দেখা-শুনা হৈছিল। কিন্তু তেতিয়া বল্লভভাই পেটেলৈ আগ্ৰহৰে তাক খেলাত ব্যস্ত থাকিছিল; গান্ধীজীৰ নীতি আৰু সত্যাগ্ৰহ আন্দোলনৰ প্ৰতি তেওঁ আছিল উদাসীন। গান্ধীজীৰ প্ৰভাৱ পৰাৰ আগেয়ে বল্লভভাই পেটেল আছিল— এজন নামজলা ডেকা

বাৰিষ্টাৰ; ইংৰাজী ধবণ-কবণৰ প্ৰিয় আৰু খেল-খেমালিত
বিশেষ অনুৰাগী । কিন্তু অনতিপলমে গান্ধীজীৰ পৱিত্ৰ আদৰ্শই
বল্লভভাইৰ মন আকৰ্ষণ কৰিলে । পেটেলে খৃঃ ১৯১৬ চনত
গুজৰাট প্ৰাদেশিক সন্মিলন আহ্বান কৰি গান্ধীজীক সভাপতি
পদৰ বাবে নিমন্ত্ৰণ জনাইছিল; তেতিয়াৰ পৰাই বল্লভভাই
সত্য আৰু অহিংসাৰ অগ্নিমন্ত্ৰিত অভিষিক্ত হ'ল । ইয়াৰ
পিচত কাইবাৰ সত্যাগ্ৰহ আন্দোলন আৰু আহমদাবাদ বনুৱা
ধৰ্মঘটত বল্লভভাই পেটেলে মহাত্মাৰ নিৰ্দেশ অনুসাৰে সংগঠন
কাৰ্য্য চলায় । দুয়ো ক্ষেত্ৰত কৃষক আৰু বনুৱাৰ জয় হ'ল ।
ইয়াৰ পৰবৰ্তী বিবিধ ঘটনা প্ৰবাহ আৰু আন্দোলনত
বল্লভভাই মহাত্মাৰ বিশ্বস্ত অনুগামী ৰূপে একনিষ্ঠতাৰ চানেকী
ৰাখি গৈছে । স্বৰূপতে ভাৰতৰ ৰাষ্ট্ৰীয় স্বাধীনতা অৰ্জন
আৰু ৰাষ্ট্ৰ নিৰ্মাণৰ পথত গান্ধীজী হৈছে যন্ত্ৰী আৰু বল্লভভাই
যন্ত্ৰ ।

খৃঃ ১৯১৮ চনত মণ্টেগু-চেমচফোৰ্ড ৰিপৰ্ট প্ৰকাশ হয়;
ভাৰতীয় ৰাইজক ই নিৰাশ কৰিলে । ইয়াৰ পিচত ৰাওলাট
আইনৰ বিৰুদ্ধে গান্ধীজীয়ে সত্যাগ্ৰহ আন্দোলন আৰম্ভ কৰে ।
তেতিয়া গুজৰাটত পেটেলে গান্ধীজীৰ আদৰ্শ অনুসাৰে
শৃঙ্খলাবদ্ধ সত্যাগ্ৰহ পৰিচালনা কৰে । পেটেলৰ লোকপ্ৰিয়তা
বাঢ়ি অহাৰ লগে লগে তেওঁক ভালেমান সন্মানজনক পদত
অধিষ্ঠিত কৰা হয় । তেওঁ বোম্বাই প্ৰাদেশিক কংগ্ৰেচৰ
সভাপতি আৰু খৃঃ ১৯২১ চনত আহমদাবাদত বহা ভাৰতীয়

কংগ্ৰেচৰ অভ্যর্থনা সমিতিৰ সভাপতি নিৰ্বাচিত হৈছিল। বৰচাদ আন্দোলনত তেওঁ প্ৰমাণ কৰি দেখুৱালে যে অশান্তি-উৎপীড়নৰ কাৰণে পুলিচ বাহিনীহে দায়ী।

খৃঃ ১৯২২ চনত গয়াত বহা কংগ্ৰেচ অধিবেশনত বল্লভ ভাই পেটেল সাধাৰণ সম্পাদক নিৰ্বাচিত হয়। এই অধিবেশনত আইন সভাত প্ৰবেশ কৰা সম্বন্ধে কংগ্ৰেচৰ ভিতৰত মত বিৰোধ ঘটে। দেশবন্ধু চিত্তৰঞ্জন দাস, পণ্ডিত মতিলাল নেহেৰু আদিয়ে আইন সভাত প্ৰবেশৰ সমৰ্থন কৰিছিল আৰু মহাত্মা গান্ধী, বল্লভাই পেটেল, ৰাজা গোপালাচাৰী, ৰাজেন্দ্ৰ প্ৰসাদ আদিয়ে বিৰোধিতা কৰিছিল। অৱশেষত পিচৰ দলৰে জয় হ'ল। ইয়াৰ পিচৰ বছৰত নাগপুৰ-সত্যাগ্ৰহ হয়; জাতীয় পতাকা লৈ চহৰত শোভাযাত্ৰা নিষিদ্ধ কৰি ১৪৪ খাৰা জাৰি কৰা হৈছিল। এই আদেশ ভঙ্গ কৰি হেজাৰ বিজাৰ স্বেচ্ছাসেৱক গ্ৰেপ্তাৰ হ'ল। আন্দোলন পৰিচালনাৰ ভাৰ পৰিল—কংগ্ৰেচৰ সাধাৰণ সম্পাদক বল্লভাই পেটেলৰ ওপৰত। আন্দোলন জয়যুক্ত হ'ল। খৃঃ ১৯২৪ চনত বল্লভাই আহমদাবাদ মিউনিচিপালিটিৰ চেয়াৰমেন নিৰ্বাচিত হয় আৰু শিক্ষা, জনস্বাস্থ্য আদি জন-হিতকৰ কামত তেওঁ বিশেষ চকু দিছিল। ইয়াৰ পিচত খৃঃ ১৯২৮ চনত বুৰঞ্জী বিখ্যাত বৰদোলি খাজানা বন্ধ আন্দোলন চলে। এই কৃষক আন্দোলনৰ লগত ষাট টাইলাৰৰ নেতৃত্বত পৰিচালিত ইংলণ্ডৰ কৃষক বিদ্ৰোহৰ তুলনা কৰিব পাৰি।

এই আন্দোলনৰ প্ৰভাৱ ভাৰতৰ সমগ্ৰ কৃষক সমাজৰ ওপৰতে পৰিছিল। জৱাহৰলাল নেহেৰুৰ ভাষাত বৰদোলি হৈছে—ভাৰতীয় কৃষকৰ আশা, শক্তি-সামৰ্থ্য আৰু বিজয়ৰ প্ৰতীক। বল্লভভাই পেটেল “চৰ্দাৰ” আখ্যাৰে বিভূষিত হয়— এই আন্দোলনতেই। শ্ৰীযুত কে-এম মুন্সীয়ে লিখামতে চৰ্দাৰজীৰ প্ৰত্যেক আঘাৰ কথা আছিল— বৰদোলিৰ বাইজৰ বাবে মহামন্ত্ৰ। চৰ্দাৰজীয়ে গাৱঁ গাৱঁ ঘূৰি ফুৰিছিল, হেজাৰ হেজাৰ লোকে তেওঁৰ বাণী আগ্ৰহেৰে শুনিছিল। বৰদোলিত অকল তেৱেঁহে বহুতা দিব পাৰিছিল।

ইয়াৰ পিচত আছিল—খৃঃ ১৯৩০ চনৰ আইন অমান্য আন্দোলন। মহাত্মা গান্ধীয়ে ডাঙীত লোণ আইন ভঙ্গ কৰিবলৈ স্থিৰ কৰে। চৰ্দাৰ পেটলে আগধৰি ৰাজহুৱা জাগৰণ আৰু সংগঠনৰ কাৰণে সবৰমতী আশ্ৰমৰ পৰা ডাঙী অভিমুখে যাত্ৰা কৰে। গান্ধীজীৰ অভিযানৰ তিনি দিন আগেয়ে চৰ্দাৰ পেটেলক গ্ৰেপ্তাৰ কৰা হয়। তেওঁৰ এই সময়ত জনোৱা অগ্নিময়ী আহ্বানে বাইজক উত্তেজিত কৰি তুলিছিল। চৰ্দাৰ পেটেলৰ গ্ৰেপ্তাৰে ৭৫ হেজাৰ গুৰুবাটী লোকৰ অন্তৰত বিদ্যুৎ বেগেৰে জাগৰণৰ ঢৌ তুলিবলৈ ধৰিলে। সবৰমতী আশ্ৰমত তেওঁলোকে গোট খাই এই মৰ্মে প্ৰস্তাৱ গ্ৰহণ কৰিছিল— “আমি আহমদাবাদৰ নাগৰিকসকলে বল্লভভায়ে দেখুৱাই যোৱা পথ অনুসৰণ কৰিবলৈ কৃত-সঙ্কল্প হৈছোঁ আৰু এই বাটেদি আগবাঢ়ি যাওঁতে আমি পূৰ্ণ

স্বাধীনতা অৰ্জন কৰিম। আমাৰ দেশে স্বাধীনতা লাভ নকৰিলে আমি শান্তিত থাকিব নোৱাৰিম আৰু চৰকাৰকো শান্তিত থাকিবলৈ নিদিম। আমি প্ৰবিত্ৰ চিন্তেৰে ঘোষণা কৰোঁ যে ভাৰতৰ মুক্তি সত্য আৰু অহিংসাত নিহিত আছে।” পেটেলৰ তিনিমাহ কাৰাদণ্ড হয়; ইতিমধ্যে গান্ধীজীক ডাঙী সত্যাগ্ৰহত গ্ৰেপ্তাৰ কৰা হয়। দেশ জুৰি প্ৰবল আন্দোলন আৰু বিক্ষোভ চলিল; কংগ্ৰেচক চৰকাৰে বে-আইনী ঘোষণা কৰিলে। জেলৰ পৰা ওলাই আহি চৰ্দাৰজীয়ে বাইজক পুনৰ আহ্বান জনালে। ইয়াৰ পিচত কংগ্ৰেচৰ অস্থায়ী সভাপতিৰ দায়িত্ব মূৰত লৈ ‘তিলক দিবস’ আইন অমান্য আন্দোলন আদি উপলক্ষত তেওঁ তিনিবাৰ কাৰাবৰণ কৰে। চৰ্দাৰ পেটলে বাইজক এইদৰে উপদেশ দিছিল—“তোমাৰ নিজৰ গাওঁখন সংগঠন কৰি আনকো আহি দেখুৱা। প্ৰত্যেক গাৱঁই একোটা সুসজ্জিত শিবিৰ হব লাগিব। শৃঙ্খলা আৰু সংগঠন সম্পূৰ্ণ হলে যুঁজৰ আধা আধি কৃতকাৰ্য্যতা লাভ কৰা হয়।” এই কালছোৱাত গান্ধী-আৰউইন চুক্তি, ঘূৰণীয়া মেঞ্চমেল আৰু অৱশেষত বাইজৰ অসন্তুষ্টিৰ পৰিণাম দ্বিতীয় আইন অমান্য আন্দোলন আদি প্ৰধান ৰাজনৈতিক ঘটনাবোৰ ঘটে। খৃঃ ১৯৩১ চনত কৰাচী কংগ্ৰেচত চৰ্দাৰ পেটলে সভাপতিত্ব কৰিছিল। কৰাচী কংগ্ৰেচৰ সময়ত দেশত নৈবাশ্য আৰু অশান্তিৰ বা-বৰ্তাহ।, ভগৎসিং, সুখদেব আৰু ৰাজগুৰু নামৰ তিনিজন

ভাৰতীয় বীৰ পুৰুষক চৰকাৰে কাঁচী দিয়ে। গান্ধীজীয়েও তেওঁলোকক বক্ষা কৰিব নোৱাৰিলে। ইফালে দেশবাসীয়ে পণ্ডিত মতিলাল নেহেৰুকে হেৰুৱালে। কৰাচী কংগ্ৰেচ সংক্ষিপ্ত আয়োজনেৰে সমাপ্ত হ'ল। চৰ্দাৰ পেটেলে অভিভাষণত এই সকলো প্ৰধান ঘটনাৰ আলচ কৰি তেওঁৰ দৰে কৃষক এজনক সভাপতিৰ সন্মান দিয়াটো গুজৰাটৰ সন্মান আৰু আত্মত্যাগৰে প্ৰতিদান বুলিয়ে অভিমত দিলে। খৃঃ ১৯৩৭ চনত কংগ্ৰেচে প্ৰাদেশিক আইন সভাৰ নিৰ্বাচনত নামিবলৈ স্থিৰ কৰে। খৃঃ ১৯৩৫ চনৰ ভাৰত শাসন আইন অনুসাবে প্ৰাদেশিক স্বায়ত্ত-শাসন আৰু দায়িত্বশীল চৰকাৰ পতাৰ ব্যৱস্থা লোৱা হৈছিল। চৰ্দাৰ পেটেলে নিজ মুখেৰে কৈ গৈছে যে তেওঁ বিষয়-বাব আৰু আইন সভাৰ সন্মানিত পদৰ ঘিঁউ-ভাত পাবলৈ ইচ্ছা নকৰে। কৃষক বাইজে সেইবোৰ বুজি নাপায়। তেওঁ বুজে—গান্ধীজীৰ এঘাৰ দফীয়া কাৰ্য্যসূচীতে স্বৰাজৰ মূল নিহিত আছে। নিৰ্বাচনত কেইবাখনো প্ৰদেশত কংগ্ৰেচৰ জয় হ'ল আৰু কংগ্ৰেচী মন্ত্ৰী সভা গঠিত হ'ল। পটভূমিৰ অন্তৰালত চৰ্দাৰ পেটেল তেতিয়া এক দুৰ্জয় শক্তি। ইয়াৰ পিচতহে জৱাহৰলাল নেহেৰু, সুভাষ চন্দ্ৰ বসু আদি নেতাৰ অভ্যুদয় হয়।

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধৰ সময়ত ব্যক্তিগত সত্যাগ্ৰহ আৰু খৃঃ ১৯৪২ চনত “ভাৰত-ত্যাগ” প্ৰস্তাৱ গ্ৰহণ কৰি চলোৱা

আগষ্টৰ গণবিপ্লৱত চৰ্দাৰ পেটেলৰ বৰঙনি উল্লেখযোগ্য। অন্তৰ্বৰ্তী চৰকাৰ আৰু স্বাধীন ভাৰতত চৰ্দাৰ পেটেল শাসন নিৰ্বাহৰ দায়িত্বপূৰ্ণ বোজা গ্ৰহণ কৰিছিল। শাসন ব্যৱস্থাত তেওঁ জৱাহৰলাল নেহেৰুৰ নেতৃত্ব মানি চলিছিল; ৰাজনৈতিক ক্ষেত্ৰত তেওঁ আছিল—গান্ধীজীৰ একান্ত অনুগামী। ভাৰতীয় ৰাষ্ট্ৰীয় কংগ্ৰেচ অনুষ্ঠানৰ তেওঁ আছিল—মেকদণ্ড স্বৰূপ।

ভাৰতৰ দেশীয় ৰাজ্য-মন্ত্ৰী আৰু উপপ্ৰধান মন্ত্ৰীৰূপে ঐক্যবদ্ধ ভাৰত গঢ়ি তোলাত চৰ্দাৰজীৰ কৃতিত্ব প্ৰশংসনীয়। বিশেষকৈ পাঁচ শ খনৰো অধিক দেশীয় ৰাজ্য একত্ৰিত কৰি স্বাধীন ভাৰতৰ মানচিত্ৰ সলাই দি চৰ্দাৰ পেটেল দুবছৰৰ ভিতৰতে হেজাব-হেজাব বছৰে কৰিব নোৱাৰা অসাধ্য সাধন কৰিছে। অশোক-আকবৰ, ক্লাইব, ডেনহাউচিয়ে যি কাম কৰিব নোৱাৰিলে—চৰ্দাৰ পেটেল সেই কাম সূচাৰুৰূপে কৰিলে। দেশ বিভাজন আৰু স্বাধীনতা লাভৰ পিচত চৰ্দাৰ পেটেল আভ্যন্তৰীণ শান্তি আৰু নিৰাপত্তাৰ কাৰণে স্বৰাজ্য মন্ত্ৰী স্বৰূপে চোকা দৃষ্টি ৰাখিছিল। ভাৰত চৰকাৰৰো তেওঁ আছিল—এজন কঠোৰ কৰ্ত্তব্যপৰায়ণ পদাধিকাৰী।

। ভাৰতৰ ৰাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভ হৈছিল যদিও, সাম্প্ৰদায়িক সংঘৰ্ষ, ভগনীয়া সমস্যা, গান্ধীজীৰ হত্যাকাণ্ড, কাশ্মীৰ বিবাদ, হায়দৰাবাদৰ অন্তৰ্ভুক্তি সমস্যা আদি এশ এটা সমস্যাই ভাৰতৰ ভাগ্যাকাশ তিমিৰাঙ্কন কৰি ৰাখিছিল। এই

বিপদৰ মাজত ? চৰ্দাৰ পেটলে অক্লান্তভাবে যি দৃঢ়মনা কৰ্মশক্তিৰ পৰিচয় দিলে—তাৰ তুলনা পাবলৈ টান । তেওঁ স্বীকাৰ কৰিছিল—“ভাৰতৰ ৰাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভ হৈছে যদিও অৰ্থনৈতিক স্বাধীনতা এতিয়াও অহা নাই । সত্য আৰু অহিংসাৰ ভেটিত শোষণহীন সমাজ গঢ়ি তুলিব পাৰিলেহে লোকসাধাৰণৰ মুক্তি হ’ব ।”

মৃত্যুৰ ডেৰমাহমান আগেয়ে হৈ যোৱা তেওঁৰ জন্মতিথি উপলক্ষত চৰ্দাৰ পেটলে কৈছিল—“এইখন পৃথিবীত আৰু কেইটামান বছৰ জীয়াই থাকিবৰ কাৰণে মই অভিলাষ কৰোঁ ; অৱশ্যে মহাত্মা গান্ধী, কল্লুৰবা আৰু মহাদেৱ দেশাই যি ঠাইলৈ গৈছে, মোৰ মনেও তালৈ যাবলৈকে বিচাৰে । তেওঁলোকে অসম্পূৰ্ণ কৈ এৰিথৈ যোৱা কাম সম্পূৰ্ণ কৰিবলৈহে মই তেওঁলোকৰ ইচ্ছামতে জীয়াই আছোঁ ।” চৰ্দাৰ পেটলে কাম সম্পূৰ্ণ কৰি থৈ যাবলৈ সন্মত নাপালে ; সেই দায়িত্ব পৰবৰ্ত্তী ভাৰত গঢ়োতা সকললৈ এৰি গ’ল । কিন্তু চৰ্দাৰ পেটলে দি গ’ল—দৃঢ়তা, কৰ্ত্তব্যপৰায়ণতা আৰু বিশ্বাস্ততাৰ এক অনুপম আৰু চিৰ পালনীয় আদৰ্শ ।

শ্ৰীপ্ৰমোদ চন্দ্ৰ ভট্টাচাৰ্য্য

কবিতাৰ শব্দৰ অৰ্থ—

কৰ্ত্তব্য নিষ্ঠা— কামত বাপ

কেৰেণ— কক্ষণ

প্ৰতীক— চিন

প্ৰশ্ন :— ১। চৰ্দাৰ পেটেলৰ কৰ্মময় জীৱনৰ বিষয়ে বহুলাই
লিখা।

২। বুৰঞ্জীৰ আঁত বিচাৰি লিখা:— বিহুমাৰ্ক, ৰাতটাইলাৰ
মণ্টেণ্ড চেমচফোৰ্ড ৰিপৰ্ট।

— • X • —

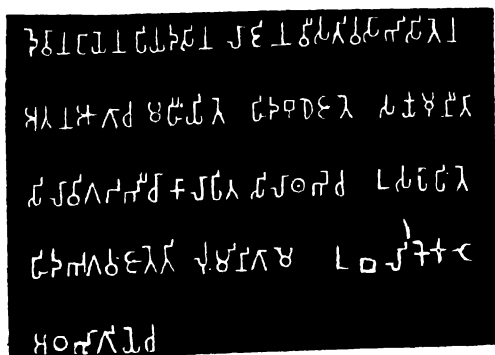
লিখা-পঢ়াৰ আদিকথা

[শ্ৰীযুত হৰেন্দ্ৰ মোহন দাস গুৱাহাটী কটন কলেজৰ ইংৰাজীৰ
অধ্যাপক। তে'ৰ ব'নাৰ ভিতৰত 'টলষ্টয়ৰ সাধু' উল্লেখ যোগ্য।]

যিবোৰ শব্দেৰে মানুহে ভালকৈ মনৰ ভাব প্ৰকাশ
কৰে, তাকে ভাষা বোলে। শব্দৰ অতি ক্ষুদ্ৰতম অংশক
বৰ্ণ বা আখৰ বোলে। বৰ্ণৰ স্বৰূপ দেখুৱাবৰ কাৰণে
কেতবোৰ সাঙ্কেতিক চিন ব্যৱহাৰ কৰা হয়; সেইবোৰ
সাঙ্কেতিক চিনেৰে মানুহৰ ভাষা লিখা হয়।

মানৱ সৃষ্টিৰ পাছত ভাষাৰ সৃষ্টি আৰু ভাষা সৃষ্টিৰ
বহু পাছত লিখা-পঢ়াৰ সৃষ্টি। লিখাপঢ়াই ভাষাৰ চৰম
প্ৰতিষ্ঠা আৰু ভাৱৰ চিহ্নস্তন প্ৰতিষ্ঠা। বৰ্তমান মানৱ-

জগতত লিখাপঢ়াৰ ঠাই অদ্বিতীয় । লিপিকোষলৰ দ্বাৰাই
মানৱ সভ্যতাই তৰিতবেগেৰে উন্নতি লাভ কৰিছে । কিন্তু
ঠিক কোন সময়ত লিখাপঢ়াৰ সৃষ্টি হৈছিল, তাক এতিয়ালৈকে
আমি জানিব পৰা নাই । বুৰঞ্জী যিমনেই প্ৰাচীন নহওক,
সি আদিম লিপিৰ সন্ততিহে মাথোন । সন্তানে মাকৰ
জন্ম কথা কব নোৱাৰে । প্ৰাচীন লিপি উদ্ধাৰ কৰি
প্ৰত্নতত্ত্ববিৎসকলে আদিম লিপিৰ বিষয় জানিবলৈ প্ৰয়াস
পাইছে ; কিন্তু তেওঁলোকৰ আবিষ্কাৰ বহু পৰিমাণে
অশুমানৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰা ।



অশোকৰ লিপি

লিখা-পঢ়াই যে সভ্যতা বিস্তাৰৰ প্ৰধান সহায়,
তাক কোনেও মুই কৰিব নোৱাৰে । বৰ্ণমালাৰ ব্যৱহাৰ
নাথাকিলে স্মৃতিশক্তি চিন্তাভিন্ হৈ পৰে আৰু ভাব সমূহ নষ্ট
হয় । এনেকৈ উচ্চ বৃত্তিবোৰ ক্ৰমাৎ শক্তিহীন হয়, বিবেক বুদ্ধি

নিস্তেজ আৰু নিজীয় হয় আৰু কল্পনাশক্তিৰ বেমেজালি ঘটে। অতীজতে গ্ৰন্থাদি মুখে মুখে বচিত আৰু শিকোৱা হোৱাৰ হেতুকে সেইবোৰত বেলেগ পাঠ, অসংযত ভাব আৰু ভাষাৰ বেমেজালি দেখা যায়। লিখা-পঢ়াৰ সৃষ্টিৰ লগে লগে ভাষাৰ সৰ্ববাদীন স্থিৰতা জন্মে, আৰু ব্যাকৰণ সম্ভৱপৰ হয়।

মানৱ সৃষ্টিৰ লগে লগে লিখা-পঢ়াৰ সৃষ্টি হোৱা নাই। মানৱ সৃষ্টিৰ বহু হেজাৰ বছৰৰ পাচত লিখা-পঢ়াৰ সৃষ্টি হৈছে। লিখা-পঢ়া প্ৰথাটো ক্ৰমোন্নত সভ্যতাৰ নিদৰ্শন মাথোন। জগতৰ বহু প্ৰাচীন জাতীয়ে পাৰ্ধ্যমানে আখৰ ব্যৱহাৰ নকৰিছিল। আধ্যাত্ম-তত্ত্বৰ অনুশীলনৰ কাৰণে তেওঁলোকে স্মৃতিৰ পৰিচালনাকে পৰম সাধনা জ্ঞান কৰিছিল আৰু তাৰ অনুষ্ঠানত প্ৰবৃত্ত আছিল। ছান্দোগা উপনিষদত বিজ্ঞান আদিতকৈও স্মৃতিশক্তিৰ প্ৰাধান্য দিয়া হৈছে। মহৰ্ষি সনৎকুমাৰে স্বৰণৰ শ্ৰেষ্ঠতা প্ৰতিপন্ন কৰিবৰ কাৰণে কৈছে, যে যি স্বৰণক ব্ৰহ্মজ্ঞানে উপাসনা কৰে, সকলো বস্তু তেওঁৰ স্বৰণগোচৰ হয়। লিখা-পঢ়া সৃষ্টিৰ আগতে তাহানি কালৰ মহাকাব্য, ধৰ্ম্মগ্ৰন্থাদি মুখে মুখেই বচিত হৈছিল। লিপি প্ৰচলন হোৱাৰ আগৰে পৰাই স্মৃতি-শক্তিৰ উৎকৰ্ষ সাধন হৈছিল। লিপি কৌশল উদ্ভাবনৰ পাছতো ধৰ্ম্ম গ্ৰন্থাদিক লিপিবদ্ধ কৰা ধৰ্ম্মবিকল্প আৰু নীতিবিকল্প বুলি বহুতে গণ্য কৰিছিল। পূৰ্বৰ মুখে-মুখে সকলো গ্ৰন্থ বচিত হৈছিল আৰু মুখে মুখেই জ্ঞান

শিকোৱাও হৈছিল। এতিয়াও বহু ওস্তাদ-মস্তাদ লিপিবদ্ধ কৰা নহয়, কাৰণ আমাৰ বিশ্বাস যে লিপিবদ্ধ কৰিলে তাৰ গুণ নোহোৱা হয়। গতিকে স্মৃতিশক্তিকে সভ্যতাৰ প্ৰথম নিদৰ্শন বুলিব পাৰি।

সমাজত যেতিয়া জ্ঞানৰ আৰু সাহিত্যৰ উদ্ভৱ হয়, তেতিয়া তাক লিপি কৰিবৰ প্ৰয়োজন হয়। প্ৰথমে কোন দেশত লিখা-পঢ়াৰ সৃষ্টি হ'ল, তাক জানিবৰ উপায় নাই। কোনো দেশত লিপি যদি বেলেগ বেলেগ দেশত কপাস্থৰিত হৈ প্ৰচলিত হৈছে, সেই বিষয়েও কোৱা টান। ভাৰতবৰ্ষ, গ্ৰীচ, মিচৰ, বেবিলন, চীন আদি ঠাই প্ৰাচীন শিল্পৰ কাৰণে প্ৰসিদ্ধ। মিচৰৰ পৰাই ভাস্কৰ শিল্প, চিত্ৰকলা, লিপি-কৌশল জ্যোতিৰ্বিজ্ঞান প্ৰভৃতি গ্ৰীচ দেশত বিয়পি পৰিছিল আৰু গ্ৰীচৰ সভ্যতাই ৰোম সাম্ৰাজ্যত বিকাশ লাভ কৰি সময়ত ইউৰোপত বিস্তাৰ লাভ কৰিছিল। অতি প্ৰাচীন কালত বেবিলন আৰু এচিয়াৰ মানুহে কেঁচা ইটাৰ ওপৰত আখৰ লিখি সেই ইটা পুৰি যিবোৰ পুথি ৰচনা কৰিছিল, যুগ-যুগান্তৰৰ পাছত সেই লিপি অৱলম্বন কৰিয়েই স্বাইকৈ বেবিলনৰ প্ৰাচীন বুৰঞ্জী গোটোৱা হৈছে। অতি প্ৰাচীন কালৰ ফিনিচীয় নামে প্ৰসিদ্ধ বণিক জাতিয়ে মিচৰৰ লিপি-কৌশল আৰু আন আন সভ্যতাৰ কল আহৰণ কৰিছিল। ইউৰোপ, এচিয়া আৰু আফ্ৰিকাৰ বহু ঠাইত ফিনিচীয়সকলৰ বেহা-

বেপাৰ কৰি ফুৰিছিল। এই ফিনিচীয় সকলৰ পৰাই
গ্ৰীচৰ মাত্ৰুহে বৰ্ণমালা আৰু আন আন সভ্যতাৰ উপাদান
সংগ্ৰহ কৰিছিল।

চীনৰ সভ্যতাৰ প্ৰকৃতি নতুন ধৰণৰ। এওঁলোকৰ
ভাষা শিকা টান। চীনৰ প্ৰতি আখৰকে একোটা শব্দ
বুলিব পাৰি। আৰ্য্যলিপি বাওঁফালৰ পৰা সোঁফাললৈ
লিখি যোৱা ৰীতি আৰু — আৰবীয় লিপিত সোঁফালৰ
পৰা বাওঁফাললৈ লিখি যোৱা নিয়ম। চীনভাষাত
গুপৰবপৰা তললৈ আখৰ লিখি যাব লাগে আৰু
এফাঁকিৰ পাচত আন ফাঁকি সোঁফালৰ পৰা বাওঁফাললৈ
লিখা নিয়ম। লিখাৰ প্ৰথা আৰু আখৰৰ গঢ়লৈ চাই
অনুমান কৰিব পাৰি যে বহু হেজাৰ বছৰৰ আগেয়ে আন
কোনো জাতিৰ আখৰ ধাৰ নকৰাকৈ চীন-বাসীয়ে নিজে
লিপি-কৌশল উদ্ভাৱন কৰিছিল। উদ্ভাৱনৰী শাস্ত্ৰত যে
তেওঁলোকৰ বৰ চোকা, তাক স্বীকাৰ কৰিব লাগিব।
ঐশ্ব্যাদি ছপাবৰ কাৰণে চীনাসকলে যি যুগত মুদ্ৰায়ন্ত্ৰৰ
আৱিষ্কাৰ কৰিছিল, সেই যুগত পৃথিৱীৰ বহু সভ্য জাতিয়ে
লিখিবলৈকে শিকা নাছিল।

ভাৰতৰ লিপি একসময়ত মধ্য-এচিয়াৰ সবভাগ
জাতিৰ ভিতৰত ব্যৱহৃত হৈছিল,— যিবোৰ দেশত এতিয়া
পাৰ্চীলিপিৰ চলন হৈছে। তিব্বতী লিপি ভাৰতীয়, ই
উত্তৰ ভাৰতৰ পৰাই গৈছিল। মধ্য এচিয়াত খৰোষ্ঠী আৰু

“ব্রাহ্মী” এই দুই প্ৰকাৰ লিপি প্ৰচলিত আছিল। খৰোষ্ঠী প্ৰাচীন যুগৰ লিপি আৰু ই অলপ ঠাইৰ ভিতৰত সীমাবদ্ধ আছিল।

ভাৰতবৰ্ষত লিখনৰ প্ৰকাশ সম্বন্ধে মতভেদ আছে। বহুতে অনুমান কৰে যে লিখনৰ প্ৰথাটো পোন প্ৰথমে ফিনিচীয়বিলাকে ভাৰতবৰ্ষলৈ আনে। সি যি কি নহওঁক লিখন প্ৰণালী খৃষ্টপূৰ্ব সপ্তম শতাব্দীত ভাৰতবৰ্ষত প্ৰবেশ কৰিছিল বুলি পণ্ডিতসকলে সিদ্ধান্ত কৰিছে। অৱশ্যে আবিষ্কাৰৰ দ্বাৰাই আৰু নতুন তথ্য ওলাবৰ সম্ভাৱনা আছে।

বুদ্ধদেৱৰ যুগৰ ২০০ বছৰৰ পাছত মগধৰাজ অশোক পালি ভাষাত লিখা তেওঁৰ অনুশাসনমালা খোদিত লিপিৰ দ্বাৰাই প্ৰচাৰ কৰে। সেই লিপি প্ৰাচীন ব্ৰাহ্মীলিপিৰেই প্ৰকাৰ ভেদ আছিল। ইয়াৰ পৰা বুজা যায় যে বুদ্ধদেৱৰ সময়তো ব্ৰাহ্মীলিপি প্ৰচলিত আছিল; অৱশ্যে প্ৰদেশ বিশেষে আখৰৰ তাৰতম্য ঘটিছিল। অশোকৰ অনুশাসনৰ লিপি ৰাজসভাৰ লিপি আছিল আৰু অশোকৰ ৰাজসভাৰ আখৰেৰেই অনুশাসনবোৰ খোদিত হৈছিল। দুই এঠাইত মাথোন খৰোষ্ঠী লিপিৰে খোদিত কৰা হৈছিল। তেতিয়া উত্তৰ ভাৰতত ব্ৰাহ্মীলিপি নাধাৰণ মানুহে পঢ়িব পাৰিছিল। এই ব্ৰাহ্মীলিপিয়েই পৰিবৰ্ত্তিত হৈ শেষত দেৱনাগৰী আখৰ হৈছে। সপ্তম খৃষ্টাব্দত উত্তৰ ভাৰতত নাগৰীলিপি প্ৰচলিত আছিল আৰু স নাগালিপি নামেৰেও অভিহিত হৈছিল। কোনো কোনো

পণ্ডিতে কয় যে গুজৰাটত নাগৰ নামে এখন ঠাই আছে, তাত প্ৰভাৱশালী নাগৰ ব্ৰাহ্মণসকল আৱিষ্কাৰ কৰিছিল আৰু এই নাগৰ ব্ৰাহ্মণসকলেই নাগৰী আখৰৰ সৃষ্টি কৰে। কিন্তু এই কথা আকৌ বহুতে বিশ্বাস নকৰে।

বৌদ্ধধৰ্ম্মই অসমত বিশেষ প্ৰতিষ্ঠা লাভ কৰিব পৰা নাছিল আৰু অশোকৰ খোদিত অনুশাসনো এতিয়ালৈকে ইয়াত আবিষ্কাৰ হোৱা নাই। অশোকৰ পাছত গুপ্তলিপিৰ পৰা “কুটিল” প্ৰভৃতি আখৰৰ উদ্ভৱ হয়। অৱশ্যে কুটিল লিপি অসমীয়া লিপিৰ জননী। কিন্তু কুটিল আখৰ বুলি কোনো আখৰ নাই। পুৰণি দেৱনাগৰী আৰু কুটিল লিপি একে লিপি। আজি কালি আমি যি অসমীয়া আখৰ ব্যৱহাৰ কৰোঁ পূৰ্বে অসমীয়া আখৰ এনেকুৱা নাছিল আমি পূৰ্বৰ আখৰ এতিয়া উজু কৰি লৈছোঁ। কাৰণ আখৰৰ স্বাভাৱিক গতি—সাৰল্যৰ পিনে, কাঠিন্যৰ ফালে নহয়।

পৃথিবীৰ ভিতৰত নানা প্ৰকাৰ লিপিৰ প্ৰচলন আছে। এটা পুৰণি লিপিৰ পৰাই কেইবাবিধ নতুন লিপি উদ্ভৱ হৈছে আৰু কোনো কোনো লিপি স্বাধীন ভাৱে উদ্ভৱ হৈছে। কিন্তু আমি আগতে কৈ আহিছোঁ যে প্ৰথমতে কোন লিপি কোন সময়ত আবিষ্কৃত হৈছিল, তাৰ সঠিক বিৱৰণ পোৱা টান।

পোন প্ৰথমে মানুহে কাঠৰ ওপৰত, শিলৰ ওপৰত

নাইবা কেঁচা ইটাৰ ওপৰত লিখি তাক পুৰি লৈছিল। কাঠ আৰু শিলৰ ওপৰত খোদিত কৰিব পৰাকৈ আখৰবোৰ কৰা হৈছিল। তাৰ পাছত ক্ৰমান্বয়ে গছৰ পাত, বাকলি আৰু গৰু-ছাগলী আদিৰ ছালত আখৰ লিখা হৈছিল। পুৰণি অসমত সাঁচিপাতৰ বহুল প্ৰচলন আছিল।

পৃথিবীৰ ভিতৰত কেইবাবিধো আখৰৰ সৃষ্টি হৈছিল। ভাষাৰ নিচিনা লিপিকো কেইবা ভাগত বিভক্ত কৰিব পাৰি। তাহানি কালত মিচৰ আদি দেশৰ ভাষাজ্ঞাপক চিনবোৰ নানাৰিধি চৰাই-চৰিকতি প্ৰাণীৰ আকাৰৰ নিচিনা আছিল। প্ৰত্যেক ভাষাৰ যেনে এটা নিজস্ব সুৰ আৰু বিশেষৰ আছে, তেনেদৰে তাৰ লিপিবো এটা বিশেষ যোজন-কৌশল আছে।

শ্ৰীমুৰেশ্বৰ মোহন দাস

কঠিন শব্দৰ অৰ্থ:—

প্ৰকৃতত্ববিৎ— পুৰণি কথাৰ সন্তোষ লভতা।

নিদৰ্শন— চিন, প্ৰতীক

প্ৰতিপন্ন— প্ৰমাণ

প্ৰশ্ন— ১। চীন, মিচৰ আৰু ভাৰতৰ লিপি উদ্ভাৱন আৰু লিখন প্ৰণালী আৱদ্ধৰ বিষয়ে কি জানা গিখা।

বতাহৰ কথা

[শ্ৰীযুত মিহিৰ কান্ত বৰুৱা বিজ্ঞানৰ এজন উজ্জ্বল ছাত্ৰ।
জটিল বৈজ্ঞানিক তথ্য তেওঁৰ লিখাৰ ভগ্নীত 'সহজ আৰু সুস্পষ্ট'
হৈছে। বিজ্ঞানৰ বিষয়ো যে সহজভাৱে অসমীয়া ভাষাত বৰ্ণনা
কৰিব পাৰি— এই প্ৰবন্ধয়ে তাৰ পৰিচয়।]

আমি এই পৃথিবীখনত বতাহৰ মাজতেহে বুৰ গৈ
আছোঁ— ঠিক যেনেকৈ মাছবোৰ পানীৰ মাজত বুৰ গৈ আছে।
মাটিৰ পৰা বহুত ওপৰলৈ বতাহ আছে। কোনো কোনোৱে
দুশ মাইল ওপৰলৈকে আছে বুলিয়েই কয়। পিছে এটা
কথা— বতাহ যে আছে, তুমিনো কেনেকৈ জানিবা? কাৰণ
বতাহ চকুৰে নেদেখি। অৱশ্যে আছে বুলি গম ধৰিব
পাৰি। এইটো জানি ধোৱা যে বতাহ এটা বাষ্পীয়
পদাৰ্থ। পদাৰ্থৰ যি যি গুণ, সেইবোৰ গুণ বতাহৰো আছে।
বতাহ চকুৰে নেদেখি যদিও বৰকৈ বতাহ বলিলে, আমি
বতাহৰ স্পৰ্শ অনুভৱ কৰোঁ। মুখেৰে ফু মাৰি দিলে বা
পাম্পেৰে বতাহ দিলে আমাৰ গাত বতাহ লাগে। তদুপৰি
তাপ পালে বতাহৰ আয়তন বাঢ়ে। আমি উশাহ লওঁতে
নাকেৰে বতাহ ভিতৰলৈ টানি নিওঁ। এইবোৰ কথাৰ পৰাই
বতাহ যে, আছে প্ৰমাণ কৰিব পাৰি। বতাহ যদিও নিচেই

পাতল বস্তু, তথাপি ইয়াৰো ওজন আছে; বতাহৰো গধুৰ পাতল অৱস্থা আছে।

এতিয়া চোৱা যাওক, বতাহ কি, ই কিহেৰে গঠিত, অৰ্থাৎ বতাহত কি কি আছে? বতাহ এটা বাষ্পীয় পদাৰ্থ। প্ৰধানকৈ অক্সিজেন আৰু যবক্ষাৰজান নামেৰে দুটা গেচ লগ লাগিয়েই বতাহ গঠিত হৈছে। অক্সিজেনৰ ইংৰাজী নাম হ'ল অক্সিজেন আৰু যবক্ষাৰজানৰ ইংৰাজী নাম নাইট্ৰোজেন। বতাহত পাঁচভাগৰ এভাগ অক্সিজেন আৰু বাকী চাৰিভাগ যবক্ষাৰজান থাকে। অৱশ্যে ঠাই বুজি, ইয়াৰ নিচেই সামান্য তাৰতম্যও ঘটিব পাৰে। যেনে সাগৰৰ পাতল অক্সিজেনৰ পৰিমাণ পাঁচভাগৰ এভাগতকৈ অলপ বেছি থাকে। কিন্তু কলকাৰখানা আদিৰে জাঁজ হৈ থকা ঠাইবিলাকত অক্সিজেনৰ পৰিমাণ পাঁচভাগৰ এভাগতকৈ অলপ কম। বতাহত অক্সিজেন আৰু যবক্ষাৰজান থকাৰ উপৰিও আৰু কেইটামান গেচ নিচেই সামান্য পৰিমাণে থাকে। সেই কেইটা হৈছে— অক্সাৰ-ডি-অক্সিজেন বা কাৰবন-ডি-অক্সাইড, আৰ্গন, নিয়ন, হিলিয়াম, কৃপটন, জেনন, এমনিয়া, ওজন, পানীৰ ভাপ ইত্যাদি। বতাহ এটা যৌগিক পদাৰ্থ নহয় — ই এই কেইটা গেচৰ সংমিশ্ৰণহে মাথোন।

বতাহত অক্সিজেন আছে বুলিয়েই আমি জীয়াই থকাটো সম্ভৱ হব পাৰিছে। উশাহ লওঁতে আমি হাওঁফাওঁলৈ বতাহ টানি নিওঁ। হাওঁফাওঁনো কি বস্তু বুজিছানে? আমাৰ

বুকুৰ ভিতৰত যে কিবা এটাই চিপচিপাই থাকে গম পোৱানে ? সেইটো হৈছে কলিজা। ইয়েই গোটেই শৰীৰলৈ তেজ পঠিয়াই থাকে। এই কলিজাৰ দুয়োকাষে দুটা যন্ত্ৰ আছে। তাৰ নাম হ'ল, হাওঁফাওঁ ইংৰাজীত "লাংচ"। ই বতাহৰ পৰা অক্সিজেন গেচখিনি বাহিৰ কৰি লয়। কলিজাৰ পৰা বেয়া তেজৰোৰ হাওঁফাওঁলৈ যায় ; তাতে অক্সিজেন গেচৰ লগ লাগি বেয়া তেজৰোৰ আকৌ বিশুদ্ধ হয় আৰু কলিজালৈ ঘূৰি আহে। বতাহত অক্সিজেন গেচ নোহোৱা হলে আমি উশাহ লবও নোৱাৰিলোঁহেতেন আৰু এইদৰে তেজ বিশুদ্ধ কৰিবও নোৱাৰিলোঁহেতেন। মূঠতে আমাৰ মৰণৰ বাহিৰে আন গতি নোহোৱা হ'লহেঁতেন।

আৰু এটা কথা,—নিচেই সৰু কোঠালী! এটাত বহুত মানুহ থাকিলে আটায়ে উশাহৰ লগত অক্সিজেন লোৱাৰ কলত বতাহত অক্সিজেনৰ পৰিমাণ কমি যায় ; নতুনকৈ বতাহ চলাচল নহলে আমি পিছলৈ যথেষ্ট পৰিমাণে অক্সিজেন নেপাওঁ। সেয়েহে এনে ঠাইত থাকিলে স্বাস্থ্যৰ অপকাৰ ঘটে।

মানুহৰ বাহিৰে আন জীৱজন্তুৱেও এইদৰে উশাহ লয়, আৰু অক্সিজেনৰ সহায়ত তেজ বিশুদ্ধ কৰে। পানীত থকা মাছৰোৰ টুপুৰটুপুৰকৈ ওপৰলৈ মুখ উলিয়া দেখিছানে ? সিহঁতে সেইদৰেই উশাহ লয়। অৱশ্যে পানীৰ লগত মিহলি হৈ প্ৰকাৰ বতাহৰ পৰাও সিহঁতে উশাহ ল'ব পৰা উপায় আছে ?

অকল যে জীৱজন্তুৱেহে বতাহৰ পৰা অগ্নজ্ঞান লয় এনে নহয়— গছগছনিয়েও উশাহ লওঁতে অগ্নজ্ঞান ভিতৰলৈ নিয়ে। গছে উশাহ লোৱা বুলিলে তোমালোকে উচাপ খাই উঠিবানেকি, উচাপ নেখাবা। গছে সঁচাকৈয়ে উশাহ লয়। গছৰো জীৱ আছে নহয়। পিছে গছৰ নাক কোনটো ক'ব পাৰানে? — শুনা— গছৰ সেউজীয়া পাতবোৰৰ দুয়ো পিঠিতে কিছুমান নিচেই সৰু সৰু বিন্ধা আছে। এইবোৰেই হৈছে গছৰ নাক। এই বিন্ধাবোৰ অণুবীক্ষণ যন্ত্ৰেৰে চালেহে দেখা যায়।

বতাহত থকা অগ্নজ্ঞান গেচে আৰু এটা বৰ ডাঙৰ উপকাৰ কৰিছে। সেইটো কি জানা? অগ্নজ্ঞানৰ সহায় নহলে কোনোমতেই জুই জলিব নোৱাৰে। জুইকুৰা জ্বলোতে ই বতাহত থকা অগ্নজ্ঞানৰ লগ লাগিবই লাগিব। কথাটো এটদৰে প্ৰমাণ কৰিব পাৰিবা। এডাল মম জ্বলোৱা আৰু তাক গিলাচ এটাৰে ঢাকি দিয়া। অতি কম সময়ৰ ভিতৰতে মমডাল আপোন-আপুনি ছুমাই যাব। কিয় জানানে? গিলাচটোৰে ঢাকি দিয়াৰ ফলত বাহিৰৰ বতাহৰ পৰা অগ্নজ্ঞান আহি মমডাল জ্বলাত সহায় কৰিব পৰা নাই। কিন্তু গিলাচৰ ভিতৰত যিমানখিনি বতাহ আছে, তাৰ অগ্নজ্ঞানৰ সহায়তে মমডাল অলপ সময় জ্বলিল। যেতিয়াই সেই অগ্নজ্ঞান শেষ হ'ল— মমডাল ছুমাই গ'ল। কাৰণ গিলাচৰ ভিতৰত বাকী থকা বতাহৰজানে জুই-জ্বলাত

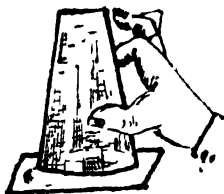
সহায় নকৰে।

আমাৰ গঠনৰ কাৰণে যবক্ষাৰজানৰ প্ৰয়োজনীয়তাও নোহোৱা নহয়। কিন্তু বতাহত থকা যবক্ষাৰজান পোনপটীয়াকৈ গ্ৰহণ কৰাৰ আমাৰ কোনো সুবিধা নাই। যবক্ষাৰজান মাটিৰ লগত মিহলি হৈ বাসায়নিক যৌগিক পদাৰ্থলৈ ৰূপান্তৰিত হয়—তাকে গছগছনিয়ে শিপাৰ সহায়ত গ্ৰহণ কৰে। যিবিলাক উদ্ভিদ আমাৰ খাদ্য—তাৰ পৰাই আমি এই যবক্ষাৰজান পাম।

বতাহত থকা অক্সিজেন বা কাৰ্ব্বাণ-ডাই অক্সাইড নামৰ গেচ গছগছনিৰ কাৰণে বৰ লাগতিয়াল। সূৰ্য্যৰ পোহৰ পৰি থকা অৱস্থাত গছৰ পাতত থকা বিজ্জা বিলাকে এই গেচ শোষিত কৰি লয়। এই গেচৰ লগত শিপাই মাটিৰ পৰা শোষিত কৰি অনা পদাৰ্থৰ বাসায়নিক সংযোগত গছৰ খাদ্য তৈয়াৰি হয়—আৰু এই খাদ্যৰ সহায়তে গছে জীৱন ধাৰণ কৰে।

এতিয়া বাক আন এটা কথা কওঁ শুনা দেই। জোমালোকক কৈয়ে আহিছোঁ যে বতাহৰ গুণন আছে। এই গুণনৰ বাবেই ওপৰৰ বতাহখিনিয়ে তাৰ তলত থকা বতাহক হেঁচা দিয়ে। আমাৰ মূৰৰ ওপৰত প্ৰায় দুশমাইল জুৰি বতাহ আছে। এই বতাহে সদায়েই আমাক তাৰ গুণনৰ সমান হেঁচা দি আছে। মাটিৰ ঠিক ওপৰতে এক বৰ্গইঞ্চি ঠাইত বতাহে প্ৰায় সাৰে সাত সেন গুণনৰ হেঁচা দিয়ে।

সেই হিচাবে আমার গোটেই গাতে প্রায় চাৰিশ মোনতকৈও বেচি ওজনৰ বতাহৰ হেঁচা পৰিছে। চাৰিশ মোন ওজনৰ বস্তু এটা আমার গাত দি দিলে আমি নিশ্চয় চেপেটা হৈ যাম নহয়নে ? কিন্তু বতাহৰ ইমান প্রচণ্ড হেঁচাতো আমি যে চেপেটা হৈ নগৈ এইদৰেই থাকোঁ, তাৰ কাৰণ কি জানানে ? কাৰণটো হৈছে আমার শৰীৰৰ ভিতৰত যি বতাহ আছে, সেই বতাহেও বাহিৰৰ ফালে সমানেই হেঁচা দিয়ে। দুয়োফালে সমান হেঁচা হোৱাৰ কাৰণে আমার কোনো অসুবিধা নঘটে। কিন্তু কোনো এফালে কম-বেচি হলেই আমার মৰণ হব।



কোনো এটা বিন্দুত বতাহৰ ছাপ সকলো কালেই সমান থাকে। বতাহে যে ছাপ দিয়ে সেইটো চাবলৈ হলে তুমি এটি নিচেই সহজ পৰীক্ষা কৰি চাব পাৰা। এটা আইনাৰ গিলাচত মুখলৈকে চপচপীয়াকৈ পানী ভৰোৱা আৰু তাৰ মুখত পোষ্টকাৰ্ড বা তেনে ধৰণৰ কাগজ এখন দিয়া। চাবা যাতে কাৰ্ডখন আৰু পানীৰ মাজত অকনো ঠাই খালি নেথাকে। এতিয়া কাৰ্ডখনত হেঁচামাৰি ধৰি

খিলাচটো উবুৰিয়াই দিয়া। গিলাচটোৰ ওপৰভাগ হাতেৰে ধৰি কাৰ্ডখনৰ পৰা হাতখন একৱাই আনা। দেখিবা যে কাৰ্ডখনো সৰি নপৰে আৰু পানীও পৰি নাযায়। পানীখিনি কিয় বৈ থাকিল, পৰি নগ'ল কিয়? সেই পাতল কাৰ্ডখনে এগিলাচ পানী ধৰি ৰাখিব পৰা শক্তি পালে ক'ব পৰা? এইটো বতাহৰ ছাপৰ দ্বাৰাই সম্ভৱ হ'ব পাৰিছে। বতাহে কাৰ্ডখনত তলফালৰ পৰা যি হেঁচা দিয়ে সেই হেঁচা পানী-খিনিৰ ওজনতকৈও বেচি। সেই কাৰণে পানীখিনি পৰি নগৈ বৈ থাকিব পাৰিলে।

তোমালোকে টিউবৱেল বা পানীকল দেখিছা। বতাহে ছাপ দিয়াৰ ফলতে এই পানীকলৰ সহায়ত মাটিৰ তলৰ পৰা পানী উলিয়াটো সম্ভৱ হৈছে। পানীকলটোৰ নাল-ডালত হেঁচা মাৰি দিলে, কলটোৰ ভিতৰৰ বতাহ খিনি বাহিৰলৈ ওলাই আহে। সেই ঠাইত বতাহ প্ৰায় নোহোৱা হয় আৰু তাৰ ভিতৰৰ বতাহৰ জোৰ কমি যায়। তেতিয়া বাহিৰৰ বতাহৰ হেঁচাৰ ফলত নলীডালেদি পানী ওপৰলৈ উঠি আহে।

তোমালোকে ফাউণ্টেন পেনত চিয়াঁহী ভৰোৱা ফিলাৰ দেখিছা। তাৰ বৰ টুকুৰাত হেঁচা মাৰি দিলে ভিতৰৰ বতাহখিনি ওলাই যায়। তেতিয়া নলীটো চিয়াঁহীৰ মাজত ডুবাৰি দি, ফোঁচাটো এৰি দিলে বাহিৰৰ বতাহৰ ছাপ পাই নলীটোৱেদি চিয়াঁহী ওপৰলৈ উঠি আহে। কোনো

কোনোদ্বাৰ কলমত আকৌ তাৰ গাতে কিটিপ্ এটি লগোৱা থাকে। সেইকিটিপ্-টো দাঙি দিলে, ভিতৰৰ বৰবৰ নলীচাডালত হেঁচা পৰে আৰু ভিতৰৰ বতাহখিনি বাহিৰলৈ ওলাই যায়। এতিয়া নিৰটো চিয়াঁহীৰ মাজত ডুবাই দি কিটিপ্-টো এঁৰি দিলে, ভিতৰৰ বতাহে জ্বোৰ কৰিব মোৱাবে, বহিবৰ বতাহে চিয়াঁহী ঠেলি কলমৰ ভিতৰলৈ স্তমাই দিয়ে।

কোন ঠাইত বতাহৰ হেঁচা কিমান তাক জুখিবৰ কাৰণে এটা যন্ত্ৰ আছে। যন্ত্ৰটোৰ নাম হল বেবোমিটাৰ। এই বেবোমিটাৰৰ সহায়ত আৰু এটা খুব ভাল কথা জানিব পাৰি। যি কোনো সময়ত বতৰ খৰাং হ'ব নে ডাৱৰীয়া হ'ব, এই কথাটো দুই এদিনৰ আগতেই এই যন্ত্ৰৰ সহায়ত গম পোৱা যায়। যদি বেবোমিটাৰত বতাহৰ ছাপ কমি যোৱা দেখা যায়— তেনেহলে জানিব লাগিব যে অতি সোনকালে বৰষুণ দিব। কাৰণ, বৰষুণ দিবৰ আগতে বতাহত বহুত পৰিমাণে জলীয় ভাপ গোট খায়। বতাহত বেচিকৈ জলীয় ভাপ থাকিলে সাধাৰণ অৱস্থাতকৈ বতাহ পাতল হয় আৰু তাৰ ছাপ কমি যায়। সেই কাৰণে বেবোমিটাৰত বতাহৰ ছাপ কম যেন দেখিলে বৰষুণৰ বতৰ নাইবা ডাৱৰীয়া বতৰৰ আগন্তুক দেখা যায়। সেইদৰে বৰ শুকান বতৰ হ'ব লগীয়া হ'লে বতাহ সাধাৰণ অৱস্থাতকৈ গধুৰ হয় আৰু তাৰ ছাপো বাঢ়ি যায়।

তাপ পালে আন পদাৰ্থৰ যিদৰে আয়তন বাঢ়ে, সেইদৰে বতাহৰো আয়তন বাঢ়ে। তোমালোকে জানাই নহয়, এটা বেলুনত বতাহ ভৰাই জুইৰ কাষত থৈ দিলে বেলুনটো ফুলি উঠে। তাপ পাই তাৰ ভিতৰৰ বতাহৰ আয়তন বঢ়াৰ কাৰণেই বেলুনটো এইদৰেই ডাঙৰ হবলৈ ধৰে।

তাপ দিলে বতাহ পাতল হয়। আক তেতিয়া ওপৰলৈ উৰি গুচি যায়। তোমালোকে বোধ কৰোঁ মন কৰিছা, খুব ডাঙৰকৈ জুই জ্বলিলে, জুইৰ কাষলৈ কেউফালৰ পৰা বতাহ বলে। কাৰণ জুই জ্বলোতে তাপ পাই তাৰ বতাহ পাতল হৈ ওপৰলৈ উৰি গুচি যায় আৰু সেই খালি ঠাই পূৰাবলৈ আন ঠাইৰ পৰা চোঁচা বতাহ আহে।

বতাহত যে জুলীয়া তাপ থাকে, সেইটো কথা আগতেই কৈ আহিছোঁ। এই জুলীয়া তাপেই সময়ত ৰূপান্তৰিত হৈ নিয়ৰ, কুঁৱলী আদিৰ সৃষ্টি কৰে।

এতিয়া এটা ধুনীয়া কথা কওঁ শুনা। তোমালোকে জানিছাহি বতাহ কি বস্তু। পিছে বতাহকো যে জুলীয়া কৰিব পাৰি, সেইটো জানানে? বৈজ্ঞানিক সকলে বতাহকো জুলীয়া অৱস্থালৈ নিব পাৰিছে। অসম্ভৱ বকমে চোঁচা কৰি চাপৰ তাৰতম্যৰ দ্বাৰা বতাহ জুলীয়া কৰা হয়। জুলীয়া বতাহ কিমান চোঁচা, তোমালোকে কল্পনাই কৰিব নোৱাৰিব কিজানি। বৰফ চুই চাইছা নহয়। বৰফেই ইমান বেছি চোঁচা। বৰফৰ তাপ চেণ্টিগ্ৰেড ষাৰ্ম্মোমিটাৰ মতে শূন্য ডিগ্ৰী

কিন্তু জুলীয়া বতাহৰ তাপ তাতোকৈও ১৯০ ডিগ্ৰী কম।

জুলীয়া বতাহত এটুকুৰা মঙহ নাইবা এপাহ ফুল পেলাই দিলে এই মঙহ টুকুৰা নাইবা ফুলপাহ হৈমান টান হ'ব যে তাক ভাঙি গুৰি কৰি পেলাব পাৰিব। জুলীয়া বতাহৰ সংস্পৰ্শত আহিলে বৰৰ এটুকুৰাও খুব কঠিন হৈ পৰিব। বৈজ্ঞানিকসকলে জুলীয়া বতাহক কেইবাটাও কামত ব্যৱহাৰ কৰিছে।

ত্ৰিমিহিৰকান্ত বৰুৱা।

কঠিন শব্দৰ অৰ্থ—

আয়তন— বিস্তাৰ।

তাৰতম্য— কম বেছি; উনৈছ বিছ।

টিপটিপাই— লৰি থকা।

উচাপ ৰাই— আচৰিত হৈ।

প্ৰশ্ন— (১) বতাহৰ স্থিতিৰ কিদৰে প্ৰমাণ দিব? বতাহৰ যে ছাপ আছে— তাৰ প্ৰমাণ দিয়া।

(২) চমু টোকা লিখা:—

হাওঁকাণ্ড, বেৰোমিটাৰ, থাৰ্মোমিটাৰ, বতাহৰ উপাদান।

সৰোজিনী নাইডু

[শ্ৰীযুত পূৰ্ণ চন্দ্ৰ মজুমদাৰ, বৰ্তমান চিলঙৰ লেডি কিন কলেজৰ অসমীয়াৰ অধ্যাপক । সাময়িক পত্ৰিকাত শ্ৰীযুত মজুমদাৰৰ গল্প-প্ৰবন্ধ প্ৰকাশ হৈ আছে ।]

“প্ৰাচ্যৰ নাইটিঙ্গেল” বুলি সৰোজিনী নাইডু বিখ্যাত । —নাইটিঙ্গেল কি তোমালোকে জানানে ? নিশ্চয় তোমালোকে আমাৰ দেশৰ কুলি, কেতেকী আদি চৰাই দেখিছা ; সিহঁতৰ গুৱলা মাতৰ গীতো শুনিছা । “নাইটিঙ্গেলো” আমাৰ কুলি, কেতেকীৰ নিচিনাই এবিধ ইউৰোপীয় চৰাই । অতি সুন্দৰ সুবৰ গীতৰোৰ গাই মাঁমুহৰ মন মুগ্ধ কৰে । ঠিক তেনেদৰে সৰোজিনী নাইডুৱে লিখা কিতাপবোৰ পঢ়ি মুগ্ধ হৈ ইউৰোপৰ মানুহে তেওঁক এই নামটো দিয়ে ।

অকল ক-ফলাখন পঢ়িয়েই মহাপুৰুষ শঙ্কৰদেৱে আকাৰ ইকাৰ নোহোৱা এটি বিতোপন ধৰ্মমূলক কবিতা ৰচনা কৰি পেলাইছিল । নৱম মানত পঢ়ি থকা সৰোজিনীয়ে বীজগণিতৰ অঙ্ক এটা কৰি থাকোঁতে হঠাতে এটা ধুনীয়া কবিতা লিখি পিতৃ-মাতৃ সকলোকে আচৰিত কৰে । পিচৰ জীৱনত প্ৰকাশ পোৱা কাব্য প্ৰতিভাৰ আগ-জাননী অতি অলপ বয়সতে তেওঁ সকলোৰে আগত দাঙি ধৰি পাবিছিল ।

সবোজিনী নাইডুৰ আচল ঘৰ বঙ্গদেশৰ বিক্রমপুরত।
তেওঁৰ পিতাক ডাঃ অঘোৰ নাথ চট্টোপাধ্যায় এজন বিশিষ্ট
বৈজ্ঞানিক আছিল। হায়দাবাদৰ বিজ্ঞান কলেজত তেওঁ
ভালেদিন অধ্যক্ষ হৈ থাকে। পাণ্ডিত্য আৰু বিনয়ৰ কাৰণে



সবোজিনী নাইডু

তেওঁ সকলো ঠাইতে সুনাম অৰ্জন কৰিব পাৰিছিল।
সবোজিনীৰ মাক বৰদা সুনন্দী দেবীও আছিল এগৰাকী
বিদ্বানী মহিলা। বঙালী ভাষাত তেওঁ অতি মনমোহা
কবিতা ৰচনা কৰে। এনে পিতৃ-মাতৃৰ সন্ততি হৈ সবোজিনী
চট্টোপাধ্যায় যে এদিন পৃথিবীৰ সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ নারীসকলৰ মাজত

বিশিষ্ট আসন লাভ কৰিব, তাত আচৰিত হবব একো নাই।

সকলোকে চমক লগাই বাব বছৰ বয়সত মাদ্ৰাজ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পৰা মেট্ৰিক পাচ কৰে আৰু এবছৰৰ পিচতে তেৰশ শাৰীৰ এখনি মনোহৰ কাব্য ৰচনা কৰে। ইয়াৰ কিছুদিনৰ পিচতে আকৌ দুহেজাৰ শাৰীৰ বিৰাট নাটক এখন লিখি উলিয়ায়।

বোল বছৰ বয়সত উচ্চ শিক্ষাৰ কাৰণে তেওঁ বিলাত পায়গৈ। প্ৰথমতে লণ্ডনৰ ‘কিংজ’ কলেজ আৰু তাৰ পিচত কেমব্ৰিজৰ ‘গাৰ্টন’ কলেজত—মুঠতে তিনি বছৰ শিক্ষালাভ কৰি খ্ৰঃ ১৮৯৮ চনত ভাৰতলৈ আহে আৰু সেই বছৰতে তেওঁ ডাঃ গোবিন্দ বাজুলা নাইডুক বিয়া কৰায়। নিজে ব্ৰাহ্মণ কন্যা হৈও সাবোজিনীয়ে অব্ৰাহ্মণ নাইডুক বিয়া কৰাবলৈ অকণো সন্দোচ নকৰিলে। কাৰণ এনেবোৰ সন্ধীৰ্ণ গণ্ডীৰ ভিতৰত সাবোজিনীৰ ভায় আৱদ্ধ নাছিল।

নিজৰ অসাধাৰণ প্ৰতিভা আৰু বৈদেশিক শিক্ষা তেওঁ কেৱল কবিতাৰ মাজতে আবদ্ধ কৰি ৰাখিব নোৱাৰিলে। দেশৰ দুৰৱস্থাৰ ছবিয়ে তেওঁৰ কোমল হৃদয় আকৰ্ষণ কৰিলে। তেওঁৰ চকুৰ আগত ভাঁহি উঠিল স্বাধীন আৰু পৰাধীন দেশৰ মানুহৰ অৱস্থাৰ পাৰ্থক্য। —সেই সময়ত ভাৰতবৰ্ষত এটা নতুন পৰিস্থিতিৰ সৃষ্টি হৈছে। ইংৰাজ শাসন আৰু শোষণৰ পৰা দেশ-বাসীক মুক্ত কৰিবৰ কাৰণে মহাত্মা গান্ধীকে আদি কৰি দেশনেতা সকলে আন্দোলন চলাইছে। সাবোজিনী

নাইডুৱেও সংকল্প কৰিলে—ইংৰাজ জাতিৰ এই অত্যাৱৰ বিৰুদ্ধে ভাৰতবাসীক ঐক্যবদ্ধ কৰি থিয় কৰাৰ ।

খৃঃ ১৯১৩ চনত আফ্ৰিকাৰ সত্যাগ্ৰহত সকল হৈ গান্ধীজী ভাৰতলৈ অহাৰ লগে লগেই সৰ্বোচ্চনী নাইডুৱে তেওঁক ৰাজনৈতিক নেতা বুলি মানি লয় ; আৰু তেতিয়াৰে পৰা দেশৰ হকে, দেশৰ দুখ-দুৰ্গতি মোচনৰ কাৰণে নিজৰ ব্যক্তিগত জীৱনৰ সুখ-সম্ভোগ ত্যাগ কৰি দেশ সেৱাৰ কঠোৰ ব্ৰত আৰম্ভ কৰে । তেওঁৰ গুৱলা কবিত্বময় বক্তৃতাই জনসাধাৰণৰ প্ৰাণত নতুন উৎসাহ দিলে । দেশকৰ্ম্মীসকলে তেওঁৰ বক্তৃতা শুনি নতুন কৰ্ম্ম-প্ৰেৰণা পালে । দেশৰ হকে তেওঁ হাঁহি মুখে কাৰাবৰণো কৰিলে ।

অকৃত্ৰিম দেশ-সেৱা আৰু অসাধাৰণ মেধাশক্তি দেখি ভাৰতৰ দেশ নেতাসকলে খৃঃ ১৯২৫ চনত সৰ্বোচ্চনী নাইডুক ভাৰতীয় কংগ্ৰেছ জাতীয় মহাসভাৰ সভাপতি নিৰ্বাচিত কৰে । অকল এনি বেচান্টৰ বাহিৰে আৰু কোনো নাৰীয়েই এনে সম্মান লাভ কৰিব পৰা নাছিল ।

ভাৰতৰ নানান সমস্যা সমাধানৰ উপায় সম্পৰ্কে ইংলণ্ড আমেৰিকা আদি দেশত জনমত গঠনৰ বাবে নাইডুৱে যি চেষ্টা কৰিছিল তাৰ দ্বাৰা অকল ভাৰতবৰ্ষৰেই নহয়, গোটেই জগতৰ নাৰী সমাজৰ মাজত তেওঁ আদৰ্শ স্থান লাভ কৰি থাকিব । ভাৰতৰ উন্নতি কামনাই আছিল তেওঁৰ আমৰণ চিন্তা ; আৰু তাৰ কাৰণে তেওঁ যথা সৰ্ব্বশ্ৰু ত্যাগ

কবিবলৈ কৃষ্টিত নহৈছিল।

অকল ৰাজনীতিৰ ভিতৰতে সবোজিনী নাইডু আৱদ্ধ নাছিল। বিদেশীৰ হাতৰ পৰা দেশ এখন স্বাধীন হ'লেই তাৰ উন্নতি নহয়। দেশবাসীয়ে যদি স্বাধীনতাৰ মূল্য শুবুজৈ, দেশৰ জনসাধাৰণৰ মাজৰ পৰা আঁগৰ কু-সংস্কাৰ, দুৰ্নীতি, আৰু মনৰ সন্ধীৰ্ণতাবোৰ আঁতৰি নাযায় তেন্তেই স্বাধীনতায়ে মানুহক সুখ দিব নোৱাৰে। সেই কাৰণে তেওঁ সমাজৰ উন্নতিৰ কাৰণেও বিশেষ জোৰ দিয়ে।

সংসাৰ কৰ্ম্মময়। সকলোৱে কাম কৰি খাব লাগে। ইয়াত নাৰী পুৰুষৰ বিভিন্নতা থাকিব নোৱাৰে; কি ৰাজ-নীতি, কি সমাজ-নীতি কোনো ঠাইতে নাৰী পুৰুষৰ ব্যৱধান থাকিব নালাগে। জীৱনৰ সুখ-দুখ, সম্পদ-আপদ সকলো অৱস্থাতে দুয়োৱে সমান অংশ গ্ৰহণ কৰিব লাগে। এয়ে আছিল নাইডুৰ নাৰী-পুৰুষ সম্বন্ধে ধাৰণা। সেই কাৰণেই তেওঁ তিবোতাৰ পৰ্দা-প্ৰথা, বাল্য-বিবাহ আৰু আন ভালেমান কু-সংস্কাৰ উঠাই দিবলৈ চেষ্টা কৰে। ভাৰতীয় কংগ্ৰেচ জাতীয় মহাসভাত নাৰী পুৰুষৰ সমান অধিকাৰ তেওঁৰ চেষ্টাতেই প্ৰতিষ্ঠা হয় বুলি কলেও বেছি কোৱা নহয়।

সবোজিনী নাইডুৰ আন এটা বিশেষ গুণ হৈছে তেওঁৰ বাক-পটুতা। তেওঁৰ বক্তৃতাৰ মাজেদি যেন কবিতাৰ ছন্দহে বাহিৰ হৈছে—এনেহেন লাগে। সেই কাৰণেই তেওঁৰ বক্তৃতা শুনি সকলো মুগ্ধ হৈছিল। তেওঁৰ আন এটা গুণ

হৈছে তেওঁৰ বহু-প্ৰিয়তা। বহুপূৰ্ণ নানান কথা-বতৰা পতাত তেওঁৰ বেচ বাপ আছিল। মনৰ প্ৰফুল্লতা আছিল বুলিয়েই ৬১ বছৰ বয়সতো তেওঁৰ স্বাস্থ্য অটুট আছিল আৰু প্ৰায় জীয়েকসকলৰ নিচিনা দেখা গৈছিল।

এনে সৰ্বগুণসম্পন্ন মহিলা গৰাকীৰ খৃঃ ১৯৪৯ চনৰ পহিলা মাৰ্চৰ দিনা পৰলোক হয়। তেওঁৰ মৃত্যুত ভাৰতৰ সাহিত্য, সমাজ আৰু ৰাজনীতি— সকলোতে এটা পূৰ্বা নোৱৰা ক্ষতি হ'ল। ভাৰতৰ সকলো নব-নাৰীয়ে গভীৰ শোক প্ৰকাশ কৰিলে। জগতৰ বুৰঞ্জীত তেওঁৰ কীৰ্ত্তি যুগমীয়া হৈ থাকিব।

ত্ৰীপূৰ্ণ চন্দ্ৰ মজুমদাৰ এম. এ

কঠিন শব্দৰ অৰ্থ—

বিদ্বান— (ত্ৰীলিঙ্গ, ইয়াৰ পুংলিঙ্গ বিদ্বান) শিক্ষিত।

পৰ্দা-প্ৰথা— ওৰণি লোৱা নিয়ম।

প্ৰশ্ন— (১) ভাৰতীয় সমাজ, সাহিত্য আৰু ৰাজনীতিৰ সৰ্বোচ্চ নাইডুৰ অৱদানৰ সম্যক বিচাৰ কৰা।

আল্পচ ভ্ৰমণ

["নানা দেশ দেখে যি, নানা কথা শিকে সি" এইটি বহুমূলীয়া বচন । দেশ ভ্ৰমণ নকৰিলে শিক্ষা সম্পূৰ্ণ নহয় । সেই কাৰণে ইউৰোপ, আমেৰিকা আদি দেশত কুৰ্ল আৰু কলেজৰ ছাত্র-ছাত্রীক দেশ ভ্ৰমণ কৰিবলৈ নানা ভাবে সহায় সুবিধা দিয়া হয় । ভূগোল, বুৰঞ্জী আৰু প্ৰকৃতি পাঠৰ নিমিত্তে দেশ-ভ্ৰমণ নিতান্ত প্ৰয়োজনীয় । বৰ্তমান প্ৰবন্ধত লিখকে আল্পচ ভ্ৰমণৰ বৰ্ণনাৰ লগতে ভালেমান জানিব লগীয়া বিষয়ৰ উল্লেখ কৰিছে । এই বৰ্ণনা চুইজাৰলেণ্ড ভ্ৰমণ পুথিৰ পৰা উদ্ধৃত]

আল্পচ পৰ্বতৰ মাজত এই ফাৰ্ক পাচ চেণ্ট গোথার্ড পাচৰ লগত সংলগ্ন । গোথার্ড পাচেই ইটালি আৰু চুইজাৰলেণ্ডক সংযোগ কৰিছে । যুদ্ধৰ সময়ত ই বিশেষ গুৰুত্বপূৰ্ণ ঠাই আছিল । আমি পুৱা আল্পচ পাহাৰ ভ্ৰমণ কৰিবলৈ ওলোৱা মটৰ বাচত উঠি এইখিনি ওলাইছোঁহি । এতিয়ালৈকে আল্পচ পাহাৰৰ বহু সৰু সৰু গাঁৱৰ মাজেদি আহিছোঁ । সন্ধিয়া আঠ-ন বজাত উত্ততি হোটেল পোৱাৰ কথা । অৱশ্যে অহা বাটেদি ঘূৰি নেযাওঁ ; অন্য বাটেদি যাম । এই ভ্ৰমণত আল্পচ পৰ্বতৰ সৌন্দৰ্য আৰু মনমোহা দৃশ্যস্বৰূপী চাবলৈ অপূৰ্ব সুযোগ হৈছে । এই বাটেদি আৰু

কিছুদূৰ যোৱাহেঁতেন জাংফাওটিং (১২৫০০ ফিট) পালোহেঁতেন । কিন্তু ইমান ঘূৰিবলৈ আমাৰ সময় নাই । এক্সাৰচন বাছত ভ্ৰমণ কৰা এইটোৱেই ডাঙৰ অভ্যুত্থান । সকলোবোৰ ধৰা বন্ধা ৰীতিত চলিব লাগে । কি কি ঠাই চাবলৈ যাবা, ক'ত কিমান সময় ব'বা— 'সকলোবোৰে ঘড়িৰ কাঁটাৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ । কোনোবা ঠাই হয়তো তোমাৰ বেচ ভাল লাগিছে— ক্ষণেক বেছিকৈ বৰৰ ইচ্ছা গৈছে— কিন্তু উপায় নাই ।

ফাৰ্কা পাছ ১১ বজাত পাইছোঁ । হোটেলৰ পৰা ওলাওঁতেই লগত লাঞ্চৰ (দুপৰীয়া খোৱাৰ) পেকেট লৈ আহিছিলোঁ । তাত আছে মগ্গহৰ চেণ্ডুইচ, সিজোৱা কণী, কেক, এপ্ৰিকট, স্মুথিৰা এটা । বাটত এঠাইত বঙতে দুই পেকেট বিস্কুটো কিনিছিলোঁ ; তাকো ইয়াতে খাইছোঁ । পুৱা অৱশ্যে জুৰিক এবাৰ এঘণ্টামানৰ পিছত ফুলেন নামৰ গাৱঁত বৈ এটি হোটেলত কুটি আৰু কফি খাই আহিছোঁ । তথাপি এতিয়া ভোক বাককৈয়ে লাগিছে । কোনেও নিজৰ ভাগৰ অকণমানো আনক দিয়াৰ লক্ষণ দেখা নাই ।

ফুলেনৰ পৰা কিছুদূৰ আহোঁতেই লগৰ যাজী সকলে বাটৰ কাষত বান্ধিথোৱা কেইটামান কুকুৰক বৰকৈ চোৱা দেখিলোঁ । সেই কুকুৰে পাহাৰত বাট হেৰোৱা মানুহক বিচাৰি অনাত সহায় কৰে । এই দেশলৈ পাহাৰ বন্যপ্ৰাণী, জাব-জহ দুয়োফালি নানা মানুহ আহে । এওঁলোকৰ থকা-মেলাৰ কাৰণে ঠায়ে ঠায়ে হোটেল আদি আছে ।

দোকমোকালিতে পাহাৰ বগাবলৈ গৈ, সাধাৰণতে সন্ধিয়া হোটেললৈ ঘূৰি আহে। কিন্তু কেতিয়াবা কোনোৱে পাহাৰৰ ঝাঁকোৱা পকোৱা বাটেদি ঘূৰি ঘূৰি বাট ভুল কৰে। কেইবাদিনলৈকে বাট উলিয়াব নোৱাৰি পাহাৰতে অনাই-বনাই থাকিব লগা হয়। লঘোনে ভোকে কাৰোৰ মৃত্যুও ঘটে। এই বাট হেৰোৱা মানুহক উদ্ধাৰ কৰে এই জাতীয় কুকুৰে। ইয়াৰ বাবে ইহঁতৰ উপযুক্ত শিক্ষাৰ স্কুল আছে।

আজি ভীখৰ ব'দ। কিন্তু বতাহ আছে—গতিকে আমাৰ তাৰ ফাগুন মাহৰ দুপৰীয়া যেন লাগিছে। আমি যি ঠাইত বৈচৌহি, তাত হোটেল এটা আৰু জিবণি ঘৰ আছে। বহুত যাত্ৰী আহি ইয়াতে বৈছেহি। মোৰ ওচৰতে তিনি গৰাকী বুঢ়ীয়ে বনৰীয়া ফুল বুটলিছে। এগৰাকীয়ে মোৰ কোটৰ বুটামৰ বিন্দাত বগা, মুগা, নীলা ফুল স্তমুৱাই দিছে। তেওঁলোকে জাৰ্মান ভাষাত কথা শুনিছে। মই একো বুজা নাই। ঠাৰে-চিঞাৰে আৰু মুখৰ হাঁহিৰে উত্তৰ দিছোঁ। প্ৰাণ খুলি হাঁহিব পাৰোঁ বুলি মোৰ নানা ঠাইত আদৰ হৈছে—তোমালোকৰ এই কথা বিশ্বাস হ'ব নে? এই সকলো মানুহৰ মুখত হাঁহি। অভাৱ-অনাটন নাই—গতিকে হাঁহি আৰু আনন্দ এওঁলোকৰ নহৈ কাৰ হ'ব? বুঢ়ী তিনি গৰাকীয়ে ফুল বুটলি বুটলি মোৰ পৰা ভালেখিনি আঁতৰলৈ গৈছে। কিন্তু দূৰৈৰ পৰাও উকি মাৰিহাত বাউল দি মোক সন্তুষ্ট জনাই আছে। মই চিঠি লেখাৰ পৰা মূৰ তুলি

তেওঁলোকক তিনি চাৰি বাৰ হাত জোকাৰি প্ৰত্যুত্তৰ দিব
লগা হৈছোঁ। বিদেশত ফুৰিবলৈ আহিলে এনেকৈ অচিন
মানুহৰ লগতো খস্কেৰ ভিতৰতে সঙ্গদয়তাৰ ভাৱ জন্মে।

জুবিক চহৰ এৰি প্ৰথমে আমি জুবিক সাগৰ
(আচলতে হুদ, কালি— ৩৪৫ বৰ্গমাইল) কাৰ্বেদ পাহাৰৰ
মাজে মাজে কেইমাইলমান আহিলোঁ। এই ঠাইৰ বাটৰ
দুয়োকাষে মনোৰম ঘৰ—অট্টালিকা অৱশ্যে নহয়। প্ৰত্যেক
ঘৰতে ফুলনি আছে — নানা বঙৰ ফুল। তাৰ পিছত
কিছু দূৰ জুগ হুদৰ পাৰে পাৰে আহিলোঁ। এই হুদ ৯
মাইল দীঘল। ইয়ালৈকে সবল, ফাৰ আৰু লাৰ্চ গছৰ
হাবি। ইউৰোপৰ সকলো ঠাইতে হাবিবোৰ ভালকৈ ৰখা
হৈছে ; আৰু ঠায়ে ঠায়ে নতুন গছ লগাইছে। গ্ৰেট
ব্ৰিটেইনত হুদ অঞ্চলত ফুৰিবলৈ যাওঁতে পাহাৰত সবল আৰু
নানা ধৰণৰ বোৱা গছৰ হাবি দেখিছিলোঁ। তাৰ কিছুমান
গছৰ কাঠ কয়লাৰ খনিত ঢোকা দিবলৈ ব্যৱহাৰ কৰা হয়।
ছুইজাৰলেণ্ডত ১৯২৫ চনত ২৫ কোটি জোপাতকৈ অধিক গছ
বোৱা হৈছিল। সবল হাবিৰ মাজে মাজে ওক, বিচ মেগল্,
গছো আছে। ছুইজাৰলেণ্ডৰ ভিতৰত বাৰ্ণ, গ্ৰিচনহ্, ভড,
আৰু টিচিন অঞ্চলতে বহুল হাবি।

ইউৰোপৰ হাবিৰ লগত আমাৰ দেশৰ হাবিৰ
ভালেখিনি পাৰ্থক্য। আমাৰ দেশৰ পৰ্ব্বতৰ হাবি জঙ্ঘল।
আকাশ লজ্জা গছ—দ্বিতীৰ্ণ ডাল পাত। গছৰ তলত

কাঁইট-লতা আদিৰ ঘন জোপোহা । তাৰ মাজত সোমাবৰ সন্ধি নাই । দূৰৈৰ পৰাই আতঙ্কৰ সৃষ্টি হয় । তদুপৰি বিবিধ পোক-পৰুৱা, চৰাই-চিৰিকতি, জন্তু-জানোৱাৰ, সবীম্পেৰে ই সমাকীৰ্ণ । একেখন হাবিতে আকৌ শ শ বিধৰ গছ-লতা কল-ফুল, বাঁহ-বেত । অসমৰ অৰণ্যই প্ৰকৃতিৰ বনজ আৰু প্ৰাণী সম্পদৰ অক্ষয় গৌৱৰ ঘোষণা কৰিছে । এই ফালৰ পৰা চাবলৈ গলে ইউৰোপৰ হাবি নিৰাভৰণা । ইয়াত বিবিধ জাতিৰ তৃণ-তক নাই । শীত প্ৰধান ঠাই দেখি আমাৰ দেশৰ দৰে দাও দাওকৈ গছবোৰ নেবাঢ়েও । এই দেশৰ হাবিক আমাৰ চিলং পাহাৰৰ সৰল গছৰ কমলীয়া শোভাৰ লগত বিজ্ঞাব পাৰি । নিৰ্ভয়ে তুমি যি কোনো হাবিত সোমাই জিৰণি লব পাৰা । শুবৰ কাৰণে গছৰ তলত ধুনীয়া সেউজীয়া ঘাঁহনি পাৰি থোৱা আছে ।

আমি গাৱঁৰ মাজেদি আহোঁতে খেতিৰ পথাৰ পাই আহিছোঁ । খেতি-বাতি ভালেই হৈছে । গোমধান, আলু, গমৰ খেতি দেখিছোঁ । এই দেশত যি খেতি হয় তাৰে দেশৰ মানুহক খাবলৈ নোজোৰে ; বিদেশৰ পৰা আমদানি কৰিব লাগে । ফেফেনস্ত্ৰাং নামৰ ঠাইৰ (এই ঠাইত এটি কৃত্ৰিম হ্ৰদ আছে ; ইয়াত ইলেক্ট্ৰিচিটি সৃষ্টি কৰা হয় । ইয়াক চাবলৈ আমি দহ মিনিট বৈছিলোঁ ।) পৰা হাবিৰ সেউজীয়া ঘাঁহ নেদেখা হলেও । চাৰিওপিনে নঙঠা পাহাৰ আৰু শিল । 'গছ-গছনি আৰু ঘাঁহ-বনহীন পাহাৰৰ এটি সূকীয়া গান্ধীৰ্য্য

আছে। বয়সত আলব, উদাসীন, অবিচলিত পৰ্ব্বতমালাই মোন যোগীৰ দৰে যেন কঠোৰ সাধনাত হে বহিছে।

শিল—শিল—শিল! ডাঙৰ-সৰু, দীঘল-চেপেটা, নিমজ-খহতা, গোটোং, কৰ্কশ-কঠোৰ অদ্ভুত অপকপ শিল চাৰিওপিনে সিঁচৰতি হৈ পৰি আছে। কিছুমান জোঙাল শিলে আকাশক যেন খুচিবলৈহে ঠিয় দিছে। তাৰ উচ্চতাও ভয়াবহক আৰু বিপদসূচক। কালিকালগা বুলি কিছুমান প্ৰকাণ্ড শিলক এতিয়াও মানুহে ভয়-শ্ৰদ্ধা কৰে। কোনো কোনো শিলশাৰী পৰ্ব্বত-পৰিমণ্ডলীৰ লীলাভূমি; খোলােং থকা কোনো শিল আদিম অধিবাসীৰ পূজাৰ বলিশাল; কোনোবাটো আকৌ বিজয়ী বীৰৰ কীৰ্ত্তিস্তম্ভ। আন গুণ থাকক নেথাকক, আকাশ লজ্জা এই পৰ্ব্বত মালাৰ বিশালতাৰ সমুখত শ্ৰেষ্ঠ মানুহৰে গৰ্ব্ব ঘান পৰে; জীৱনৰ অদমনীয় আকাঙ্ক্ষা চূৰ্ণ হৈ যায়।

বিভিন্ন লক্ষণলৈ লক্ষ্য কৰি আল্লচ পৰ্ব্বতশ্ৰেণীক পাঁচ ভাগত ভগাব পাৰি। গ্ৰেচিয়াৰ ভাগ—আল্লচৰ আটাইতকৈ ওখ অংশ, ইয়াত বৰফ গোটমাৰি পাহাৰ হৈছে। ইয়াৰ কোনো টিঙত প্ৰায় গোটেই বছৰ বৰফ পৰে। ওখ আল্লচ অংশ—ইয়াত গছ-গছনিৰ চিন-চাব নাই। পাৰ্বত্য অঞ্চল—ইয়াত মাজে মাজে বেজী-পতীয়া (সৰল শ্ৰেণীৰ) গছ আৰু ওক, বিচ, এছ আদি গছ গজে। আল্লাইন অংশ—এই অংশত ঘন ঘাঁহনি, গছ-গছনি, ফল-গছ আৰু আঁলুৰ

খেতি হয়। পাহাৰীয়া অঞ্চল—আজুব, গোমধান, গম, ধপাত আৰু নানা তৰহৰ শাক-পাঁচলিৰ খেতিৰ উপযোগী অংশ।

হৃদ, জলপ্ৰপাত আৰু নৈৰ পানীক ছুইজাবলেণ্ডত নানা কামত খটুৱাইছে। ইয়াৰ পৰা বিজুলী-শক্তি তৈয়াৰ কৰা হয়, এয়ে ছুইজাবলেণ্ডৰ “বগা কঁয়লা”। পানীৰ পৰা বিজুলীশক্তি উৎপাদন কৰা সম্পৰ্কে ছুইজাবলেণ্ড প্ৰখ্যাত। এই দেশে পানীৰ পৰা বিজুলীশক্তি সৃষ্টি কৰিব পৰা যন্ত্ৰ-পাতি পৃথিবীৰ বহুত ঠাইলৈকে চালান দিছে। বিজুলীশক্তিৰ সহায়ত এই দেশত কল-কাৰখানা বেল আদি চলিছে। এইমাত্ৰ আমাৰ চকুৰ আগেদি অঁকোৱা-পকোৱা বাটেদি পাহাৰৰ ওপৰলৈ বিজুলী শক্তিয়ে চলোৱা বেলগাড়ী এখন উঠি গৈছে। পাহাৰৰ এই একো বঁকা বাটবোৰ ঠিক জানিবা আমাৰ চিলং-গুৱাহাটী আলিহে। গোটেই বাটটোৱে মোক চিলঙৰ কথাৰে সোঁৱৰাই দিছে। মোৰ বাতি অহাৰ ভাৱ হৈছিল; কিন্তু সহযাত্ৰীসকলৰ লগত কথাবতৰা পাতি সেই ভাব দূৰ কৰিলোঁ।

আল্ফ্ৰেড এটা মাথোন পৰ্ব্বত নহয়; জেনোৱা উপসাগৰৰ পৰা ভিয়েনালৈকে আগুৰি থকা এক খণ্ড-বিখণ্ড পৰ্ব্বতমালা। উত্তৰ ইটালি আৰু দক্ষিণ জাৰ্মানিৰ সমতলৰ পৰা ইয়াৰ উৎপত্তি হৈছে। কোনো কোনোৱে আল্ফ্ৰেডৰ অৰ্থ পৰ্ব্বতৰ বাঁহনি বুজিও কয়। আল্ফ্ৰেড সৌন্দৰ্য্যত ইউৰোপবাসী বলিয়া। আল্ফ্ৰেড সৌন্দৰ্য্য বৰ্ণনা ইংৰাজী সাহিত্যত পূৰ্বেই পঢ়িছিলোঁ।

বহু ভাৰতীয় আৰু ইউৰোপীয় বন্ধুৰ মুখৰ পৰাও ইয়াৰ
ৰূপ-ৰাশিৰ কথা শুনিছোঁ। ইউৰোপৰ সকলো দেশৰ পৰা
কিমান হাজাৰ হাজাৰ মানুহ, বিশেষকৈ গৰমৰ দিনত, এই
পৰ্বত বগাবলৈ যে আহে তাৰ সীমা-সংখ্যা নাই। আমাৰ
দেশত তীৰ্থ কৰিবলৈ যোৱাৰ দৰে, বহুতে বহুৰে বহুৰে
আল্লচ ভ্ৰমণ কৰিবলৈ আহে। আমাৰ সহযাত্ৰীসকলৰ অন্তৰ
বিস্ময় আনন্দত পুলকিত ; মুখ প্ৰশংসাত মুখৰিত। আমিও
নিৰ্নিমেষে শুখ নঙঠা পৰ্বত মালালৈ চাই আছোঁ। কোনো
কোনো পৰ্ব্বতৰ টিঙ এতিয়াও বৰফেৰে ঢাক খাই আছে।
কোনোবা এজনে তালৈ আঙুলিয়াই দিবহে লাগে—সকলোৰে
চকু মুহূৰ্ত্তৰ কাৰণে সেইফালে বৈ যায়। সৌন্দৰ্য্যতকৈ
আল্লচৰ মাদকতা আছে ; সেয়ে ইউৰোপবাসীক পুনৰ
পুনৰ তাৰ বুকুলৈ আকৰ্ষণ কৰে। আল্লচ পৰ্ব্বতমালাৰ
যি অংশত গছ-গছনি আছে, তাৰ লগত আমাৰ অসমৰ
পাহাৰৰ কিছু সাদৃশ্য দেখিছোঁ। মোৰ অহৰহ কহিমা আৰু
মাওলৈ মনত পৰিছে। সঁচাকৈয়ে অসম দেশখন অতিকৈ
মনোৰম। তাৰ মাজত থাকি ইমান দিন সেই সৌন্দৰ্য্যৰ
কথা মনলৈ অহা নাছিল। আল্লচৰ সৌন্দৰ্য্যই মোৰ আজি
চকু মুকলি কৰি দিছে। আমাৰ দেশত যদি পাহাৰে পাহাৰে
ভ্ৰমি ফুৰিবলৈ এনে দিহা হ'লহেতেন।

ঐবিবিধি কুমাৰ বৰুৱা

লাচিত ববফুকনৰ কৃতিত্ব

[শ্ৰীযুত ককণা নন্দ দত্ত, গুৱাহাটী কটন কলেজৰ বুৰঞ্জীৰ
প্ৰধান অধ্যাপক । তলৰ প্ৰৱন্ধত তেখেতে বুৰঞ্জীৰ দৃষ্টিকোণৰ
পৰা লাচিত ফুকনৰ কৃতিত্ব ফহিয়াই চাইছে ।]

প্ৰত্যেক জাতিৰ ইতিহাসৰ পাতত এনে কিছুমান
মহত্বৰ চিত্ৰ দেখিবলৈ পোৱা যায়, য'ত সেই জাতিৰ কেন্দ্ৰীভূত
গুণ বা শক্তি বিশেষৰ সুস্পষ্ট ছবি সহজে প্ৰতীয়মান হৈ উঠে ।
আন কথাত কবলৈ গলে জাতীয় বুৰঞ্জীত এনে কিছুমান মানুহৰ
কাৰ্য্য-কলাপ আৰু চৰিত্ৰৰ বিস্তাৰিত বিবৰণ থাকে, যি নিজৰ
কৰ্মময় জীৱনৰ কাৰ্য্যপদ্ধতিৰ মাজেদি সমষ্টি-গত জাতিৰ
ব্যক্তিগত বিকাশ জগতক দেখুৱাব পাৰে । এই বিকাশ
সাধাৰণ মানুহৰ ব্যক্তিগত চৰিত্ৰ নাইবা কাৰ্য্যকলাপৰ বিকাশতকৈ
ওখ খাপৰ আৰু সেই গতিকে ই সাধাৰণৰ পূজ্য অথবা
আদৰ্শস্থানীয় ; কিন্তু ওখ খাপৰ হলেও ই জাতীয় চৰিত্ৰৰ
পৰা পৃথক নহয় ।

মানুহৰ কৰ্মক্ষেত্ৰ বেলেগ বেলেগ আৰু সেই অনুসাৰে
মনুষ্য-শক্তিৰ অভিব্যক্তিও বেলেগ বেলেগ । কিন্তু প্ৰত্যেক
মানুহৰ চৰিত্ৰ বিকাশৰ এটা উচ্চ অৱস্থা আছে আৰু সেই

উন্নত অৱস্থাতেই ই সাধাৰণৰ পূজ্য বা আদৰ্শ হৈ উঠে ।
নিজ নিজ কৰ্ত্তব্য পালনৰ দ্বাৰা প্ৰত্যেক মানুহেই এই উন্নতি
লাভ কৰিব পাৰে আৰু তেতিয়াই মানুহৰ হৃদয়ৰ অন্তৰত
নিহিত থকা মহত্বৰ অঙ্কৰ প্ৰস্ফুটিত হয়, তেতিয়াই



লাচিত বৰফুকন

মানুহে মানুহ নামৰ উপযুক্ত হব পাৰে আৰু জগতত অক্ষয়
কীৰ্ত্তি এৰি থৈ যাব পাৰে । লাচিতৰ গোবৰ্-মণ্ডিত চৰিত্ৰ

ইয়াৰ এটা প্ৰধান নিদৰ্শন ।

যদিও আমি সভ্য জগতত একেধাৰে পিছপৰা, যদিও আজি ভাৰতবৰ্ষে বহুতে অসমৰ সবিশেষ নাজানে, তথাপি এনে এটা দিন অসমৰ ভাগ্যত উদয় হৈছিল, যেতিয়া অসমৰ শৌৰ্য্য-বীৰ্য্য 'গুণ গৰিমা' সেই সময়ৰ প্ৰধান সভ্য জাতিয়ে শতমুখে বখানিছিল । এনে এটা দিন অসমৰ আছিল, যেতিয়া একেলগে অনেক মহাপুৰুষ অসমৰ ভাগ্যাকাশত উদিত হৈ সকলো বিষয়তে জগতৰ আগত অসমৰ অতি উন্নত মূৰ্ত্তি দাঙি ধৰিছিল ।

সেই সময়ত অসমত যিমান মহাপুৰুষ আবিৰ্ভূত হৈ নিজৰ আৰু জননীৰ মুখ উজ্জ্বলাইছিল, তাৰে ভিতৰত লাচিতৰ নিচিনা পৰাক্ৰমী বীৰ অসমত জন্ম গ্ৰহণ কৰি মোগলৰ অতি উন্নত অৱস্থাৰ সৈন্তবিলাকো পৰাস্ত কৰি জন্মভূমিৰ গোবৰ বঢ়োৱাটো এটা অতি স্বাভাৱিক কথা । যি দেশত ক্ৰীশঙ্কৰ, মাধৱৰ নিচিনা ধৰ্ম্ম-প্ৰাণ, সমাজ-প্ৰাণ আৰু তত্ত্বদৰ্শী মহাপুৰুষ, নবক, ভগদত্ত, বাণ, ভীষ্মক আদি পৌৰাণিক, আৰু ভাস্কৰ, সঙ্কস আদিৰ নিচিনা বংশস্থী নৃপতি সকল, জয়মতীৰ নিচিনা পতি-প্ৰাণা সতীৰ, গদাধৰ সিংহ, চক্ৰধ্বজ সিংহ আদিৰ নিচিনা স্বাধীনতা প্ৰিয় বজা আৰু পূৰ্ণানন্দ, কলীয়া ভোমোৰাৰ নিচিনা স্থনিপুণ ৰাজনীতিজ্ঞৰ জন্ম হৈছিল, সেই দেশত লাচিত কিম্বা চিলাবায়ৰ নিচিনা দেশহিতৈষী কৰ্ত্তব্য-পৰায়ণ বীৰৰ জন্ম হোৱাটো একো অস্বাভাৱিক নহয় ।

আজি লাচিতৰ বীৰত্বত আমি গোবৰ অমুভৱ কৰোঁ; লাচিতৰ স্মৃতিয়ে আজি আমাৰ হিয়া সমুজ্জল কৰিছে, কিয়নো আমি লাচিতৰ কাৰ্য্যকলাপ সম্পূৰ্ণৰূপে অনুমোদন নকৰি নোৱাৰোঁ। লাচিতৰ জীৱনৰ প্ৰত্যেক কাৰ্য্যকে যি আদৰ্শই অনুপ্ৰেৰিত কৰিছিল, আমি আজি যদিও সেই আদৰ্শৰ পৰা পিছলি বহুত নিলগত পৰিছোঁ, তথাপি তেওঁৰ আদৰ্শই আমাৰ আদৰ্শ আৰু তেওঁৰ কৰ্তব্যপৰায়ণতা আৰু স্বাৰ্থত্যাগেই আমাৰ আদৰ্শ কৰ্তব্যপৰায়ণতা আৰু আদৰ্শ স্বাৰ্থত্যাগ।

ৰাজপুত স্বাধীনতাৰ মুৰ্ত্তিমান বিকাশ যেনে ৰাণা প্ৰতাপসিংহ, শিখ স্বাধীনতাৰ অটলস্তুত্ব যেনে ৰণজিৎ, আৰু মহাৰাট্টা স্বাধীনতাৰ অগ্ৰগণ্য নেতা যেনে শিৰাজী, আহোমৰ স্বাধীনতা প্ৰিয়তাৰ অবিচলিত চিনাকি দিওঁতা ঠিক তেনেকৈ বীৰ লাচিত। বৰফুকন খিতাপধাৰী লাচিত বৰ ঘৰত জন্মি উচ্চশিক্ষাত শিক্ষিত হোৱা নাছিল, তেওঁ ৰাজনিৰ্দেশত যুদ্ধ বিত্তা শিকি সেনাপতিৰ বাব পোৱা নাছিল। তেওঁ আছিল এজন বাঁৰী দুখিনীৰ সন্তান। কিন্তু মানুহৰ অস্তুৰ্নিহিত মহত্ব প্ৰকাশ পাবলৈ সুবিধা মাথোন লাগে, অটন একোৰে প্ৰয়োজন নাই। বিধৱাৰ সন্তান হলেও অস্ত্ৰ চালনা আদি বীৰ-জনোচিত কাৰ্য্যৰ প্ৰতি তেওঁৰ স্বাভাৱিক অনুৰাগ আছিল আৰু সৈনিকৰ বেশ লোৱাৰ বহুত আগতেই লাচিতে সেই বিলাকত নৈপুণ্য লাভ কৰিছিল। আহোম ৰাজ-সন্মান আৰু অসমৰ স্বাধীনতা প্ৰত্যেক আত্ম-সন্মান-জ্ঞান-সম্পন্ন অসমীয়া

প্ৰজাৰেই মহামূল্য বত্ৰ হৈ পৰাত দেশ-প্ৰাণ লাচিতৰ অন্তৰ আপোনা-আপুনিয়েই নাচি উঠিছিল। কেৱল সেয়ে নহয়, ফ্ৰাঞ্চৰ স্বাধীনতা বিদেশী ইংৰাজৰ পদদলিত হ'বৰ উপক্ৰম হোৱাত ফ্ৰাঞ্চৰ ৰাজলক্ষ্মীয়ে যেনেকৈ নিবন্ধৰ গ্ৰাম্য কুমাৰী জোৱান ডাৰ্কৰ মুখেদি স্বাধীনতাৰ বাণী প্ৰত্যেক ফ্ৰাঞ্চবাসীক শুনাতে আক জোৱানৰ প্ৰাণ পৰ্য্যন্ত স্বাধীনতা সংগ্ৰামত বিসৰ্জন দিয়াই ফ্ৰাঞ্চবাসীক জগাই তুলিলে, তেনেকৈ প্ৰৱল প্ৰতাপাধিত মুচলমানৰ আক্ৰমণত অসমৰ স্বাধীনতা ৰবি অন্তিমিত হ'বৰ উপক্ৰম দেখি অসমৰ ৰাজলক্ষ্মীয়ে বাঁৰী-কোঁৱৰ লাচিতৰ কৰ্ত্তব্যসাধনাৰ অতুলনীয় দৃষ্টান্তৰ মাজেদি প্ৰত্যেক অসমীয়াৰ অন্তৰত স্বাধীনতাৰ অনুভূতি জগাই তুলিলে।

বিদেশী, বিজাতিৰ অত্যাচাৰ উৎপীড়নত উৎসীড়িত, লাঞ্চিত হিন্দু স্বাধীনতাৰ শেষ আশ্ৰয় স্থল আছিল ভাৰতৰ এচুকত অৱস্থিত এই নগণ্য অসম দেশ। দিল্লীৰ দিগ্বিজয়ৰ অভিশাপ ব্যৰ্থ হয় এই দেশৰেই স্বাধীনতা-প্ৰিয় সেনাবাহিনীৰ হাতত। তেনে এটি সেনাবাহিনীৰ পৰিচালক আছিল বিজয়ী বীৰ লাচিত। তেওঁৰ স্মদক্ষ নেতৃত্বত অসমীয়া সেনাই ৰাজপুত বীৰ ৰামসিংহৰ পৰিচালিত যোগল বাদচাহৰ বিপুল সৈন্য দলকো পৰাস্ত কৰি শত্ৰুৰ মুখৰ পৰা আন্তৰিক প্ৰশংসা পাইছিল।

বব দুখৰ কথা যে লাচিতৰ নিচিনা স্বাধীনতা-প্ৰিয়

জাতীয় স্বার্থৰ জীৱন্ত প্ৰতিমূৰ্ত্তি এটিৰ সূকীয়া জীৱন চৰিত্ৰ
এখনি আজিলৈকে আমাৰ হাতত নাই। তাতোকৈ দুখৰ
কথা যে এনে এটি মহৎ জীৱনৰ বিশদ বিবৃতি আমাৰ
দেশৰ প্ৰধান ইতিহাসবিলাকত পাবলৈ নাই। প্ৰসিদ্ধ গেইট
চাহাবৰ অসমৰ বুৰঞ্জীত লাচিতৰ নামটো মাথোন উল্লিখিত
আছে, তাৰ বাহিৰে অইন বিশেষ একো নাই। লাচিতৰ
হৃদয়ৰ অসীম সাহসৰ আৰু কৰ্ত্তব্য সম্পাদনৰ প্ৰতি লাচিতৰ
অকৃত্ৰিম অনুৰাগৰ বিশেষ পৰিচয় পোৱা যায় কেৱল এটি
ঘটনাৰ পৰা, যি ঘটনাৰ মূখ্য প্ৰতিমূৰ্ত্তিয়ে লাচিতৰ নাম
ঐতিহাসিক প্ৰৱন্ধতকৈও অধিকতৰ যুগমীয়া কৰি ৰাখিছে।
যি গড় নিৰ্মাণৰ আদেশ পালনত ক্ৰটি হোৱা বাবে সেই
বীৰ সেনাপতিয়ে নিজৰ মোমায়েককো জাতীয় যজ্ঞত বলি
দিবলৈ কুণ্ঠিত নহৈছিল, সেই গড় আজিও মোমাইকটা গড়
নামে প্ৰখ্যাত। আজিও সেই একেটি মাথোন স্মৃতি-চিহ্নই
লাচিতৰ গোটেই জীৱনৰ আভাস অসমীয়াৰ আগত দাঙি
ধৰিছে। স্বধৰ্ম পালন গীতাৰ ধৰ্ম্ম। স্বজন হলেও মোমায়েকক
কাটি লাচিতে নিজৰ কৰ্ত্তব্য পালন কৰিলে।

সম্মুখত দিগ্বিজয়ী মোগলৰ দিগন্ত কম্পিত কৰা
অক্ষয় সেনাবাহিনীৰ তুমুল নিনাদ আৰু পিছফালে মোগলৰ
দাসত্বৰ আশঙ্কাত বিক্ষুব্ধ, ক্ষুব্ধ যদিও সুপ্ৰতিষ্ঠিত শূদ্ৰ
আহোম ৰাজশক্তি; সমগ্ৰ অসমৰ অসংখ্য নব-নাৰীৰ উদ্বেগ,
আকাজ্ঞা আৰু উৎকণ্ঠা বৈ লৈ যোৱা 'বাবা' ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ

আশীৰ্বাদ মূৰত লৈ অসমৰ স্বাধীনতা বন্ধাৰ হেতু শত্ৰুৰ
সম্মুখীন হৈ বীৰ লাচিত্তে কৰ্ত্তব্যৰ অনুবোধত কৰ্ত্তব্য
অৱহেলাকাৰী মোমায়েকৰ প্ৰাণকো তুচ্ছজ্ঞান নকৰিলে হয়তো
আজি অসমৰ বুৰঞ্জী আন প্ৰকাৰ হ'লহেঁতেন। সত্যৰ
হকে নিজৰ পুত্ৰকো বলি দি কৰ্ণ হৈ, সত্যৰ মৰ্যাদা অক্ষুণ্ণ
ৰাখি গৈছে, দেশপ্ৰেমৰ হকে লাচিত্তেও মোমায়েকক বলি
দি দেশ-প্ৰেমিকতাৰ জলন্ত উদাহৰণ দেখুৱাই গল। সেনা-
নায়কৰ ওচৰত কৰ্ত্তব্যবিমুখ সৈনিকৰ শাস্তি বিধান কিম্বা
প্ৰাণহানি সম্পূৰ্ণ নীতি-সঙ্গত আৰু লাচিত্তেও ঠিক সেই
নীতি অনুসৰিয়েই মোমায়েকক বধ কৰি নিজৰ কৰ্ত্তব্য পালন
কৰিলে। কিন্তু, মনুষ্য হৃদয়ৰ স্বভাৱ-স্বলভ চেনেহৰ টান
আৰু স্বাৰ্থ জড়িত প্ৰীতিৰ আক্ৰোশ কঠোৰ কৰ্ত্তব্যৰ হকে
জলাঞ্জলী দিবলৈ কঠোৰ সাধনাৰ প্ৰয়োজন। লাচিত্তৰ
অন্তৰৰ প্ৰকৃত মহত্ব প্ৰকাশ পায় ঠিক এই সাধনাৰ ফলতেই।
লাচিত্তৰ হৃদয়-শক্তিৰ পৰিচয় দিবলৈ আজি আমাৰ মাজত
লাচিত্তৰ ৰচিত কোনো এম্বাৰালী নাইবা লাচিত্তৰ প্ৰতিষ্ঠাপিত
আৰু আমাৰ প্ৰতি-পালনীয় কোনো অনুষ্ঠান আজি অসমত
নাই। লাচিত্তৰ কামৰ চিনাকী দিবলৈ তেওঁৰ সেৱাৰ
কোনো নিদৰ্শন তেওঁ এৰি যোৱা নাই। কিন্তু বিমান
দিনলৈকে শৰাই ঘাটৰ বগস্থলীৰ আৰু মোমাইকটা গড়ৰ
প্ৰবাদ অসমীয়াৰ মাজত প্ৰচলিত থাকিব, সিমান দিন
লাচিত্তৰ স্মৃতি প্ৰত্যেক অসমীয়া লৰা-তিৰোতা, ডেকা-বুঢ়াৰ

মনত জাজ্জল্যমান হৈ থাকিব, লাচিতৰ মহত্বৰ অনুপ্ৰেৰণা
প্ৰত্যেক অসমীয়াৰ শিবে শিবে যুগ-যুগান্তৰলৈ প্ৰবাহিত হৈ
থাকিব।

লাচিত বৰফুকনৰ নাম সদৌ অসমীয়া বাইজৰ
মাজত বিয়পি পৰা— আজি কেইবছৰমান মাথোন হ'ল,
অসম ছাত্ৰসম্মিলনীৰ উদ্বোধন, আধুনিক অসমীয়া ছাত্ৰসমাজৰ
বীৰ পূজাৰ প্ৰতি অভিনৱ অনুৰাগ, লাচিত চিলাৰায় প্ৰভৃতি
পুৰণি অসমীয়া বীৰৰ কীৰ্ত্তি বিস্তাৰৰ ঘাই কাৰণ সমূহ,
সন্দেহ নাই। কিন্তু যি প্ৰকৃততে মহৎ, তেওঁৰ কীৰ্ত্তি
বিস্তাৰৰ বাবে বাহ্যিক আড়ম্বৰৰ প্ৰয়োজন নাই। স্বনাম-
ধন্য মহাপুৰুষ লাচিতৰ কীৰ্ত্তি আপোনা-আপুনিৰে তেওঁৰ
দেশবাসীৰ মাজত বিস্তাৰিত হৈ যে থাকিব, ই নিশ্চয়।
তথাপি জাতিৰ জাতীয়তা উদ্বোধনত বীৰ পূজাৰ আৱশ্যকতা
থুব বেছি। জাতীয় শক্তি বিকাশত জাতীয় বীৰৰ স্মৃতি
বিশেষ কাৰ্য্যকৰী।

শ্ৰীকৰ্ণা নন্দ দত্ত এম, এ

কঠিন শব্দৰ অৰ্থঃ—

প্ৰতীক্ষমান— বিশ্বাস জন্মোৱা

জাজ্জল্যমান— অতিশয় জ্বলি থকা বা উজ্জল হৈ থকা

প্ৰশ্ন— “জাতীয় শক্তি বিকাশত জাতীয় বীৰৰ স্মৃতি বিশেষ
কাৰ্য্যকৰী।” ব্যাখ্যা কৰা।

একোটা মানুহে একোখন পৰ্বত

[ডাঃ সূৰ্য্য কুমাৰ ভূঞাদেৱে আহোম যুগৰ বুৰঞ্জীৰ বহু তথ্য পোহৰলৈ উলিয়াইছে; আহোম যুগৰ কেইবাখনিও উল্লেখ-যোগ্য বুৰঞ্জী সম্পাদন কৰি অসম গবৰ্ণমেণ্টৰ বুৰঞ্জী আৰু পুৰাতত্ত্ব বিভাগৰ পৰা প্ৰকাশ কৰিছে। ‘আহোমৰ দিন’ ‘কৌৱৰ-বিজ্জোহ’, ‘ৰমণী গাভৰু’, বুৰঞ্জীৰ বাণী’ আদি তেখেতৰ কাপৰ পৰা ওলোৱা অসমৰ বুৰঞ্জীৰ অল্লেখ্য তথ্য সন্নিহিত মনোৰম পুথি।]

দেশৰ প্ৰত্যেকজন মানুহৰে মূল্য স্বীকাৰ কৰি সেইমতে সমাজ আৰু ৰাজ্যৰ শাসন বিধি নিয়ন্ত্ৰণ কৰাটো হৈছে গণতন্ত্ৰৰ এটি মূল উদ্দেশ্য। সমাজৰ অঙ্গীভূত কোনো মানুহকে আমি অনাবশ্যক বুলি দলিয়াই পেলাব নোৱাৰোঁ। কাৰণ তেনে প্ৰতিজন মানুহৰ পৰা সমাজৰ কোনো প্ৰকাৰে মঙ্গল সাধন হ'ব পাৰে। তদুপৰি, দেশত কোনো সমস্যা হৈ দেখা দিলে মানুহৰ মূল্য পূৰ্বতকৈ বেচি পৰিমাণে বৃদ্ধি হয়। আপিলুপা কথাত সেই মানুহক কোঙা বা অলাগতিয়াল কৰাটো সমাজৰ উন্নতিৰ বিৰোধী, বিশেষকৈ, যদি সেই মানুহৰ গাত দেশৰ উপকাৰত অহা কোনো কৰ্মশক্তি বা গুণ থাকে।

আগৰ দিনত অসমীয়াই প্ৰতিজন মানুহৰ মূল্য উপলব্ধি কৰিছিল; তাৰ উদাহৰণ বুৰঞ্জীত পোৱা যায়।

সেই সময়ত অসমৰ বজা আছিল প্ৰতাপসিংহ স্বৰ্গদেৱ ।
কোঁৱৰ হৈ থকা কালত স্বৰ্গদেৱে বেৱতী গাঁৱত বাস কৰিছিল ।
বজা হৈ স্বৰ্গদেৱে সেই গাঁৱতে এখন খাট পাতিলে, নাম
থলে জয়খামডাং খাট । স্বৰ্গদেৱে তিনিজন গোহাঁই ডাঙৰীয়াৰ
বঙহক বজাৰ অভিষেকত ব্যৱহাৰ কৰা হোলোং ঘৰৰ বখীয়া
পাতিছিল । এবাৰ বখীয়া মানুহে হোলোঙত উঠি বৰ ঢাকত
কোৰ মাৰিছিল, আৰু খেৰকুটীয়া চৰায়ে হোলোঙত বাহ
বাঞ্ছিছিল । তিনিজন ডাঙৰীয়াৰ পো-ভাই কিজনাই পবিত্ৰ
হোলোংঘৰ পহৰা দিয়া অৱস্থাত এনে ঘটনা ঘটাত স্বৰ্গদেৱে
তেওঁলোকক খং কৰি জয়খামডাং খাটৰ হাফলু খহাবলৈ
দিলে, আৰু তেওঁলোকৰ কাম চাবৰ নিমিত্তে বজাৰ টেকেলা
কুকুৰাচোৱা পঠিয়ালে ।

কামত হেলা কৰাৰ নিমিত্তেই হওক বা আন কোনো
কাৰণতে হওক কুকুৰাচোৱাই তিনি গোহাঁইৰ বঙহৰ ডেকা-
কিজনক গালি-শপনি পাৰিলত তেওঁলোকে কুকুৰাচোৱাক ধৰি
পাৰেমাণে কিলালে । সি গৈ স্বৰ্গদেৱত গোচৰ দিলত স্বৰ্গদেৱে
কলে :—“তিনিজন গোহাঁইৰ পো-ভাই কেটাই বজাৰ কুকুৰা-
চোৱাক কিলালে, সিহঁতৰ কলিজা ডাঙৰ দেখিহে এনে কাম
কৰিবলৈ সাহ কৰিলে । ময়ো এনে ক্ষত্ৰিয় মানুহহে বিচাৰোঁ ।”
এই বুলি স্বৰ্গদেৱে বৰপাত্ৰ গোহাঁই আৰু বৰগোহাঁইৰ বঙহক
কাজলী চকীত থলে ; আৰু বুঢ়া গোহাঁইৰ বঙহক জাগিত থলে ।
তেওঁলোকেও সেইৰূপে থাকিলগৈ । এইদৰে কাজলীমুখীয়া

গোহাঁই আৰু জাগিয়লীয়া গোহাঁই এই দুই দাঁতিয়লীয়া শাসনকৰ্ত্তাৰ পদ সৃষ্টি হ'ল।

ইয়াৰ কিছুদিনৰ পাচত মোগলৰ লগত অসমৰ তয়াময়া বণ লাগিল। বঙালৰ সেনাপতি আছিল নবাব আহলায়াৰ-খাঁ, আৰু অসমৰ সৈন্তাধ্যক্ষ আছিল মোমাই তামূলী বৰবৰুৱা আৰু পিকচাই চেতিয়া ফুকন। যুদ্ধৰ কেন্দ্ৰ আছিল দক্ষিণে কলিয়াবৰ অঞ্চল আৰু উত্তৰে ভৰলী নদীৰ পাৰৰ গাওঁবোৰ।

প্ৰতাপসিংহ স্বৰ্গদেৱ জামিৰগুৰি বাহুবত থকা কালত এদিন বৰবৰুৱাক লগত লৈ দীখলীবিলত মাছ মাৰিবলৈ গৈছিল। দূৰৈত অসমীয়া কটকীৰ নাও দেখি কাপোৰৰ বাও দি স্বৰ্গদেৱে নিজৰ নাৱৰ কাষলৈ মাতি আনিলে। সেই নাৱত আছিল অসমৰ সুপ্ৰসিদ্ধ কটকী কোঁপতীয়া সনাতন। কটকীয়ে স্বৰ্গদেৱৰ নাৱত উঠি কথা-বতৰা কলে, আৰু কথা শুনি স্বৰ্গদেৱ আনন্দিত হ'ল। এনে সময়ত স্বৰ্গদেৱে কটকীৰ নাৱৰ ফালে চাই দেখিলে যে নাওবৈচা কিজন আটায়ে নতুন মানুহ। তাৰে পৰাই স্বৰ্গদেৱে অনুমান কৰিলে যে পাইকৰ কাকতত নাম থকা পুৰণা নাও বৈচাক নলগাই কটকীয়ে আচহুৱা নতুন নাও বৈচাক কামত লগাইছে।

সেই সময়ত অচিনাকি মানুহক নাও আদি চলোৱা আৰু যুদ্ধৰ কামত লগোৱাটো বৰ শঙ্কাজনক আছিল; কাৰণ

মাজে মাজে কোনো নাওবৈচাই অসমীয়া নারৰ পৰা পলাই গৈ বড়ালৰ লগ লোৱাৰ দৃষ্টান্ত পোৱা গৈছিল। সেইদেখি স্বৰ্গদেৱে সনাতন কটকীৰ নান্দৰ নাওবৈচা কিজনক বান্ধি পানীত পেলাবলৈ মন কৰিলে। প্রকৃতপক্ষে এইকেইজন নাওবৈচা মহকিনা গাৱঁৰ পুৰণি নাওবৈচা কেজনৰ ভাই-ভতিজাহে আছিল। পুৰণি বৈচা কেইজনক ঘৰলৈ গৈ আত্মীয় স্বজনৰ মুখ চাবলৈ আৰু কাপোৰ-কানি ধুবলৈ কটকীয়ে দিনচেৰেকলৈ অনুমতি দিছিল।

স্বৰ্গদেৱৰ আজ্ঞা শুনি সনাতন কটকীয়ে গলত কাপোৰ বান্ধি কলে—“মই বন্দীকেহে কাটিব লাগে। স্বৰ্গদেৱে যি মহকিনাৰ শয়েক মানুহ বন্দীৰ লগত দিছে, অতাপিও সেই মানুহহে আছে ; ভিন্ন মানুহ নহয়। লৰা-লুৰিৰ মুখ চাবৰ নিমিত্তে, কাপোৰ-কানিখন ধুবলৈ আমি বন্দীহঁতেহে পঠাইছোঁ। মহকিনা গাৱঁৰ ওচৰতে তাৰে ভাই ভতিজা সলনি হৈ বন্দীহঁতৰ লগত আছেহি। ইহঁতক কাটিলে মাৰিলে কোনোবাই বাধিব নেকি ? একোটি মানুহ কুৰি বৎসৰেহে হয়। একোটা মানুহে একোখন পৰ্বত। ডাঙৰ শত্ৰু সনিকটতে আছে। নাকাটি নামাৰি বাধিলে এচুকত মেলিবলৈ পাব। কাটিলে মাৰিলে স্বৰ্গদেৱৰে টুটে।” এইদৰে কটকীয়ে ভালকৈ বুজোৱাত স্বৰ্গদেৱে স্বীকাৰ কৰি কলে—“ভালহে, কলি। কাটিলে মাৰিলে মোৰে টুটে। বাখিলোতো।

এই বুলি সনাতন কটকাক নিজৰ নান্নত তুলি লৈ স্বৰ্গদেৱ
গড়গাৱলৈ গ'ল।

তৃতীয় ঘটনাটো ঘটিছিল ৰাজপুত ৰজা ৰামসিংহৰ
যুদ্ধৰ সময়ত গুৱাহাটীৰ ইটাখুলিত লাচিত বৰফুকনৰ
দোপদৰত। স্কুনে হাজোৰ সমীপত ব'হৰ কৰি থকা
মোগল সৈন্ত আক্ৰমণ কৰিবলৈ বিশেষ কাৰণত হোঁ-হকা
পিছলা কৰি আছিল। কিন্তু স্বৰ্গদেৱ চক্ৰবৰ্ত্তীসিংহ মহাৰাজে
বিলম্ব সহিব নোৱাৰি বৰফুকনলৈ টানকৈ লিখাত অসমৰ
সৈন্তই আলাবৈত মোগল সৈন্তক আক্ৰমণ কৰে। তাৰ
পৰিণামে, এদিন যুদ্ধতে দহ হাজাৰ অসমীয়া সৈন্ত ৰাজপুত
অশ্বাৰোহীৰ হাতত নিহত হয়। অসমীয়া সৈন্তৰ এই
বিপৰ্য্যায়ত লাচিত বৰফুকনে মৰ্মাস্তিক দুখ পালে, আক
আক স্বৰ্গদেৱলৈ এই বুলি কাকত লিখিবলৈ মন কৰিলে—
“আমাৰ মানত একোটা মানুহ একোটা হাতী। তাৰে ষাটি
পিটি হয় বুলিহে আগ-পাচ চাওঁ। ডাঙৰ কাৰ্য্য কামত
ইমান মানুহ নপৰিলে, অল্প কাৰ্য্যত দহ হেজাৰ লোক
পৰিল।”

ৰাজমন্ত্ৰী আতন বুঢ়াগোহাঁই ডাঙৰীয়াই বৰফুকনক
বুজনি দিলে যে যুদ্ধৰ শেষৰ ফলাফলৰ নিমিত্তেহে আমি
লক্ষ্য কৰিব লাগে; যুদ্ধ চলি থকা কালত কোনো
হানি ষটিলে তাক স্বৰ্গদেৱলৈ জনোৱাৰ আৱশ্যক নাই।
ডাঙৰীয়াই কলে,— বাৰীৰ ভিতৰত পুখুৰী সিটোতেও

আঠোটা দহোটা মানুহক শিঙিয়ে বিক্ৰে, ইতো বগহে হৈছে, দুই চাৰি লোক কিয় নপৰিব ? এই কথা বজালৈ জনাবলৈ ভাল নহল ।” এই বুলি কথাটো বুঢ়া গোহাঁয়ে নিজৰ ভিতৰতে বাখিলে, আৰু বৰফুকনে স্বৰ্গদেৱলৈ জনাই নপঠিয়ালে ।

বজা 'ৰামসিংহই' অসমীয়া সৈন্যৰ যুদ্ধ বিক্ৰম আৰু বহুবিধ কাৰ্য্য-কুশলতা দেখি প্ৰশংসা কৰি কৈছিল, —“প্ৰত্যেক অসমীয়া সেনাই নাও বাব পাৰে, কাঁড় মাৰিব পাৰে, মাটি খানিব পাৰে, আৰু টোপ হিলৈ মাৰিব পাৰে । এনেকুৱা সকলো কামতে নিপুণ সেনা ভাৰতবৰ্ষৰ কোনো ঠাইতে মই দেখা নাছিলোঁ ।

এনে অসমীয়াৰ প্ৰতিজনকে সূক্ষ্ম, সৱল, নিঘুণীয়াকৈ বাখি আত্মবিকাশৰ সুযোগ দিয়াটোৱেই হ'ব লাগিব স্বাধীন অসমৰ জাতীয় নীতিৰ সৰ্ব্ব প্ৰধান উদ্দেশ্য ।

শ্ৰীমূৰ্খ্য কুমাৰ ভূঞা

—○÷○—

কঠিন শব্দৰ অৰ্থ—

কৌতুহালি—কৌতব হৈ থকা কালত বা বজা হোৱাৰ আগ
অবস্থাত ।

বিপৰ্য্যয়—ওলোটা ; বিপৰীত অবস্থা ।

প্ৰশ্ন—(১) “একোটা মানুহে একোখন পৰ্কত” শিবোনামৰ বধাৰ্ণতা
পাঠটিৰ সকলোখিনি কথা জুকিয়াই বিচাৰ কৰা ।

জ্ঞানী কোন ?

[কছিয়াৰ শ্ৰেষ্ঠ সাহিত্যিক শ্ৰীযুট্ট টলষ্টয়ৰ সাধুবোৰ
জগদ্বিখ্যাত । অধ্যাপক শ্ৰীযুত সুবেশ্ৰমোহন দাসে মনোৰম ভাষাত
তেওঁৰ গোটাচেৰেক গল্প অসমীয়ালৈ অনূবাদ কৰিছে । তলৰ গল্পটো
শ্ৰীযুত দাসৰ ‘টলষ্টয়ৰ সাধু’ পুথিৰ পৰা লোৱা হৈছে ।]

এক

এখনি সৰু গাওঁ । আলিখ ওপৰেদি বৰফৰ এটি
জুৰি বৈ গৈ দুঘৰৰ মাজত ডোঙা বান্ধিছে । মালাচা আৰু
আকুলকা দুঘৰৰ দুজনী সৰু ছোৱালী । আকুলকা ডাঙৰ,
মালাচা সৰু । দুয়োৰো মাকে দুইকো নতুন কাপোৰকানি
পিন্ধাই সজাই-পৰাই দিছে । সৰুজনীয়ে নীলা আৰু ডাঙৰজনীয়ে
হালধীয়া কাপোৰ পিন্ধি ছপৰীয়া খাই বৈ খেলিবলৈ ওলাইছে ।
বৰদিনৰ সময়, তাতে বংচঙীয়া সাজ-পাৰ পাই সিহঁতৰ গাত
তত নাই । দুয়ো লগ লাগি নিজৰ নিজৰ ধুনীয়া কাপোৰলৈ
চাই সিহঁতে ডোঙাটোৰ পাৰলৈ খেলিবলৈ গ’ল ।
অলপ পৰ খেলাৰ পাছত দুয়ো পানীত নামি ডোঙাটো
ইপাৰ-সিপাৰ হবলৈ হাবিয়াস কৰিলে । সৰুজনীয়ে আগতে
ছোতা মোজা নোখোলাকৈয়ে পানীত নামিবলৈ ওলাল । ডাঙৰ
জনীয়ে মাত লগালে, “মালাচা, তেনেকৈ নাযাবা । মাৰাই খং

কৰিব। আগতে জোতামোজা খুলি লোৱা, ময়ো খুলিম।”

জোতামোজা সোলোকাই কাপোৰকানি সামৰি লৈ ডোঙাটোৰ দুই পাৰৰ পৰা দুয়ো পানীত নামিল। মালাচাই এক আঠু পানীলৈ নামি গৈ কলে, “ইমান দ। মোৰ ভয় লাগিছে।” আকুলকাই কলে, “ইমানেই দ, আক বেছি পানী নাই; মোৰ পিনে আহ।” দুয়ো ঢুকালৰ পৰা আহি ডোঙাটোৰ মাজত ওচৰা-ওচৰি হ’ল। “হেৰা মালাচা, মোৰ গাটৈ পানী নছটিয়াবা। লাহে লাহে যোৱা।” আকুলকাই কথাষাৰ কবলৈ নো-পাওঁতেই মালাচাই ভৰিৰে বোকা-পানী আকুলকাৰ গাটৈ ছটিয়াই দিলে। আকুলকাৰ চোলাত আক চকুৱে নাকে বোকা-পানী ছিটিকি পৰিল।

নতুন ধুনীয়া ফুকটোত বোকা লগা দেখি আকুলকাৰ বৰ ধং উঠিল। তাই গালি-শপনি পাৰি মালাচাক মাৰিবলৈ খেদি গ’ল। মালাচাই ভয়তে পানীৰ পৰা উঠি আহি ঘৰ বুলি লৰ দিলে।

দুই

আকুলকাৰ মাক সেই ফালেদি গৈছিল। তেওঁ জীয়েকৰ ফুক আৰু পেটীকোটটোত বোকা পানী লগা দেখিলে। “দুই ছোৱালী, কেনেকৈ নো গাত বোকা লগালি?” আকুলকাই ভয়ভয়কৈ ক’লে, “মালাচাই পানী ছটিয়াই দিছে। তাই মোৰ গাত বোকা ছটিয়াওঁ বুলিয়েই ছটিয়াইছে।”

আকুলকাৰ মাকে খঙতে লৰি গৈ মালাচাক বাটতে ধৰি
তাইৰ দুয়োগালে দুটা চৰ মাৰিলে। মালাচাই আলিবাটৰ
ওপৰতে বহি চিঞঁৰি চিঞঁৰি কান্দিবলৈ ধৰিলে।

জীয়েকৰ কান্দোন শুনি মাক ঘৰৰ পৰা ওলাই আহিল।
তেওঁ আকুলকাৰ মাকক বহুতো 'গালি-শপনি পাৰিলে।
“তুমি মোৰ ছোৱালীক কেলেই মাৰিলা? তুমি তাইক
মাৰিবলৈ কোন? মোক চিনি পোৱা নাইনে?” লাহে
লাহে এখন তুমুল দন্দ লাগিল। দুইবো চিঞঁৰ বাখৰত
খেতিয়কবোৰ ঘৰৰ পৰা ওলাই আহিল। আলিবাটৰ ওপৰত
বহুতো মানুহ গোট খালে। কিন্তু কাজিয়া আৰু নেভাগে।
সকলোৱে চিঞঁৰ বাখৰ লগাইছে কিন্তু কাৰো কথা
কোনেও নুশুনে। যিমানৈ মানুহ গোট খাইছে, তিমানৈ
দন্দখন আৰু ভালকৈহে লাগিছে। এই কথালৈয়ে দুজন
খেতিয়কৰ ভিতৰতো কোহাঁল লাগিল। লাহে লাহে সিহঁতৰ
মাজত মৰামৰি লাগিবৰ উপক্ৰম হ'ল। এনেতে আকুলকাৰ
বুঢ়ীমাক তাত ওলালহি। তেওঁ ঠেলাঠেলিকৈ কোনোমতে
খেতিয়ক দুজনৰ মাজত থিয় দি কাবো-কাকুতি কৰি কলে,
“বোপাইঁত, বৰদিনৰ দিন কেইটা তোমালোকে এনেকৈ কটাৰ
খুজিছানেকি? ক'ত ঈশ্বৰৰ নাম লবা, পাপতহে লিপ্ত হৈছা।”
খেতিয়ক দুজনে কিন্তু তেওঁৰ কথালৈ কাণকে নকৰিলে।
সিহঁতৰ হেচাঠেলাত বুঢ়ীজনী কথমপিহে মাটিত পৰি নগ'ল।
অকল আকুলকা আৰু মালাচাৰ কাৰণেহে তেওঁ যুদ্ধখন

ভাঙি দিবলৈ আহিছিল ।

তিনি

মাকহঁতে কাজিয়া কৰি থাকোঁতেই আকুলকাই ঘৰলৈ গৈ ফ্ৰক্ আৰু পেটাকোট খুলি চাক্-চিকুগৈক আকোঁ ডোঙাটোৰ পাৰলৈ খেলিবলৈ আহিছে । এডোখৰ চোকা শিলগুটিৰে তাই ডোঙাটোৰ পাৰৰ মাটিবোৰ খান্দি আছে । এনেতে মালাচাই আহি লগ ললে । তায়ো এছটা কাঠ ললে । দুয়ো লগ লাগি এটা জান খান্দিবলৈ লাগিল ।

খেতিয়ক দুজনে মৰামৰি কৰিবলৈ সাজু হৈছে, বুঢ়ী-জনীয়ে দুয়োৰো মাজত থিয় হৈ সিহঁতক ধমাবলৈ মিছাতে চেষ্টা কৰিছে । হঠাতে ছোৱালী দুজনীয়ে খন্দা জানটোৰ পানী আহি বুঢ়ীজনীৰ ভৰি ছুলে । জানটোৰ পানী বৈ গৈ আলিবাটৰ ওপৰলৈ উঠিল । জানটোৰ দুয়ো কাষেৰে দুজনী ছোৱালী হাঁহি হাঁহি লৰি আহিছে । “মালাচা, জানটো বন্ধ কৰি দিয়া ।” মালাচাই কিবা কবলৈ খুজিছিল কিন্তু হাঁহিৰ খন্দাত মাত্ৰিই নোৱাৰিলে । জানটোত সিহঁতে এডোখৰ চলি উটাই দিছিল । চলিডোখৰ লগে লগে হাঁহি হাঁহি ছোৱালী দুজনীও লৰি আহিছে । চলিডোখৰ উটি উটি খেতিয়ক দুজনৰ মাজলৈ আহিল । ছোৱালী দুজনীক দেখি বুঢ়ীজনীয়ে কাজিয়া কৰি থকা খেতিয়ক দুজনক কলে, “তোমালোকে জানো ঈশ্বৰৰ নামান । এই দুজনী ছোৱালীৰ যি কথাটো

তোমালোকে মৰামৰি কবিলে ওলাইছা, সেই কথা সিহঁতে কেতিয়াবাই পাহৰি গ'ল । চোৱা, সিহঁতে আকৌ মিলা-প্ৰীতিৰে খেলিছে । তোমালোকতকৈ সিহঁতহে বেচি জ্ঞানী ।”

কাজিয়া লগা খেতিয়ক দুজনে ছোৱালী দুজনীৰ হাঁহিমুখ আৰু দুয়োৰো ভিতৰত ইমান মিলা-প্ৰীতি দেখি নিজৰ মূৰ্খালিৰ কথা ভাবি বৰ লাজ পালে । আন আন খেতিয়কবিলাকেও সিহঁতৰ মূৰ্খালি দেখি হাঁহি ঘৰাঘৰি গ'ল ।

সক ল'ৰা-ছোৱালীৰ নিচিনা হব নোৱাৰিলে ভগৱানৰ ৰাজ্যত প্ৰবেশ কৰিব নোৱাৰি ।

শ্ৰীমুত স্বেচ্ছমোহন দাস

কঠিন শব্দৰ অৰ্থ:—

হাবিয়াস— অভিলাস, আশা

উপক্ৰম— আৰম্ভ ।

প্ৰশ্ন :— [১] “জ্ঞানী কোন” নামৰ সাধুটো তোমাৰ ভাষাৰে লিখা । প্ৰকৃত জ্ঞানী বুলি কাক কোৱা হৈছে ?

[২] “সক ল'ৰা-ছোৱালীৰ নিচিনা হব নোৱাৰিলে ভগৱানৰ ৰাজ্যত প্ৰবেশ কৰিব নোৱাৰি ।” কিয় ?

কুস্তকৰ্ণৰ নিদ্ৰা ভঙ্গ

বাবৰ মুঠাত ধৰি ।

যিদি কি নাকৰ বান্ধ নেখেলায়,
পাশীলা গাব কাতি কবি ॥
পৰ্বত সমান পুৰুষেক শুতি,
আছে পুলস্তিৰ নাতি ।
ভাক জগাইবাক বান্ধস সকলে,
দৃঢ় কৰি বান্ধে গাতি ॥
ডেকা পৰ্বতৰ সমান বাটিল,
অন্ন বেঞ্জনৰ মিঠ ।
মেকৰ সমান ছবায় কৰিল।
খৰিকা জহাৰ পিঠ ॥
মহিম ববাহ হাগল মাৰিয়!
থৈলা দৌলা দৌলি কৰি ।
কোটি অসংখ্যাত ডাঙৰ কলস,
মন্ত কধিবক ভৰি ॥
দেৱাজ বসন কুম্ভকৰণৰ
গাবত নিয়া চবাইল ।
সুগন্ধ চন্দন পুষ্পৰ মালায়ে
ভূষিত আতি কৰাইল ॥
চতুৰ্দ্দেশে বেড়ি বান্ধস সকলে
বোল কৰিবাক লৈলা ।
আছোক জাগিব কুম্ভকৰণৰ
‘কৰ্ণৰ পথে নগৈল ॥

ষাটত্ব সহস্র বাক্সে মিলিয়া

খেড়িয়া কষয় বোল ।

নানা বাঁহুভণ্ড কাগত আতাস,

তুমুলে বাজায় ঢোল ॥

অনুবীক্ষে যত চটকা উবয়,

মৰিয়া ভূমিত পৰে ।

কুন্তকর্ণ বীৰ আছোক জাগিব,

অধিকে ঘুমটি চৰে ॥

সহস্র সংখ্যাত ইস্তীয়ে নাদয়.

দুই দাস্ত ভিবিয়া গায়ে ।

ছোটৰ বাৰিত ঘোড়া চিহ্নবয়,

গাধরে ত্যজয় বাবে ॥

ভেবী শিক্তা শঙ্খ মুছবি নিশান,

তুমুলে বাজে কাহাল ।

সকলে লক্ষ্যত হৃদয়স্থল লাগি,

কাণ্ড দিলেক তাল ॥

ଆଟାମ ପାବଲେ

ଗଲା ମଦ ଗେଲା ଫାଟି ।

সবহাৰে থৰ উশাস বজাই

ଧାକିନୀ ବଳତ ଘାଟି ॥

দশ শত লোকে হিয়াত চড়িয়া।

লাঠি বৈসাইলেক টানি ।

একোহৌ নাকত পঞ্চ পঞ্চ শত,
কলসে ঢালয় পানী ।
গদা মুদগবে টানিয়া মাৰয়
আবো পৰিঘৰ বাৰী ।
সেরা কৰে বুলি ঘুমটি চেৰয়,
গম্ভীর বাজে ঘোজোবাৰি ।
কতোহৌ বান্ধস সহস্র সংখ্যাত
বান্ধসেয়ো শাবী লুইয়া ।
শৰীবৰ বলে গ্ৰাহাৰ কৰয়
গদা মুদগব লৈয়া ।
দশ শতলোকে হিয়াত চড়িয়া
খিখিন্দ কৰয় বৰে ।
গান্ন জাস্তে বুলি ঘুমটি চড়য়,
মুখবায়্যা দস্ত তৰে ।
অশেষ বান্ধসে কেশ আজোবয়,
কতো পাকৱয় নাক ।
কাণত কামোৰে মূকুটি লাঠিয়ে
বেঢ়িয়া কিলৰ জাক ।
কুন্তকর্ণে য়েবে তেতো নজাগিলা
সবাবো গৰ্ব ভাগিল ।
কতোহৌ ধেলাত কালৰ প্ৰমাণে,
আপনি পাছে জাগিল ।

দুই হাত ঘূৰি মাথাৰ উপৰে
পিঠিক লাগি নিলেক ।

পাতাল সদৃশ বেস্ত গোট বায়া
হায়ি গোট তুলিলেক ॥

জিহ্বাখান তাৰ, আলতা গুলিল,
যেহেন গিৰি শিখৰ ।

দুই চক্ষু দেখি অকণ ববণ
উদয় যেন ভাস্কৰ ॥

নাসাৰ পৱন বহে তাৰ আতি
ফাস্কন চৈত্ৰৰ সম ।

প্ৰজা সংহৰিতে উঠিয়া বসিলা,
যেন কালান্তক যম ॥

—মাধৱ কন্দলি

কঠিন শব্দৰ অৰ্থ—

আপ্টাইল— উপস্থিত হ'ল

পৰিঘৰ— প্ৰাচীন কালত যুক্ত ব্যৱহাৰ কৰা মুদপৰৰ নিচিনা
অস্ত্ৰ বিশেষ ।

ঘোজ্জোৰি— টোপনিত ঘোৰ্ঘোৰাই থকা

খিখিন্দা— খিকিন্দালি

প্ৰশ্ন— ১। “প্ৰজা সংহৰিতে, উঠিয়া বসিলা, যেন কালান্তক যম”
পদ্যকাকিত কাৰ কথা, উল্লেখ কৰা হৈছে ? তেওঁক কিয়
উঠাব লগা হ'ল বিবৰি লিখা ।

বিপ্ৰ দামোদৰ

[মহাপুৰুষ শঙ্কৰদেৱ কেৱল ধৰ্ম্মপ্ৰচাৰকেই নাছিল ।
তেওঁক অসমীয়া সাহিত্য, সংস্কৃতি, শ্ৰুতমাৰ, কলাৰ জন্মদাতা বুলি
কলেও অত্যাঙ্কি কৰা নহয় । শঙ্কৰদেৱৰ ৰচিত অমূল্য গ্ৰন্থৰাজিৰ
ওপৰতে অসমীয়া ভাষা সাহিত্যৰ গোৰব নিৰ্ভৰ কৰিছে । তেখেতৰ
অলেখ পুথিৰ ভিতৰত কীৰ্ত্তন জুললিত পদৰ পুথি সহজ, সবল,
জুললিত ছন্দত ৰচিত এই পুথিৰ আধ্যান সমূহে অশিক্ষিত লোকৰো
মন প্ৰাণ হৰি নিয়ে । তলৰ পদসমূহ কীৰ্ত্তনৰ বিপ্ৰ দামোদৰ
আধ্যানৰ এক অংশহে মাথোন । উদ্ধৃত পদসমূহত সখীৰ স্নেহৰ
প্ৰকৃত পৰিচয় প্ৰকাশ পাইছে ।]

শুক নিগদতি

শুনা কুৰুপতি

কৃষ্ণৰ আৰো চৰিত্ৰ ।

আছিল দৰিত্ৰ

বিপ্ৰ দামোদৰ

বৈষ্ণৱ আতি পৱিত্ৰ ॥

কৃষ্ণ এৰে টান

মহা মিত্ৰৱতি

পঢ়ন্তে শুক গৃহত ।

থাইবে খুস্তিবাক

একোৱে নাহিকে

বন্ধ হীন শবীৰত ॥

অতি পতিব্ৰতা

তাহান ব্ৰাহ্মণী

দুখে দণ্ডে যুগ যায় ।

কাম্পন্তে আসিয়া স্বামীক বুলিলা
 মুখৰ মাত নোলায় ॥
 গুনিয়েক স্বামী মন্দভাগী আমি
 সহিবো কত নিকাৰ ।
 ছাৰকাত আছে প্রভু নাৰায়ণ
 পৰম মিত্ৰ তোমাৰ ॥
 দীন দয়াকৰ জগত ঈশ্বৰ
 সাক্ষাতে লক্ষ্মীৰ পতি ।
 তোমাৰ নিকাৰ দেখিয়া দিবন্ত
 অনেক ধন সম্পত্তি ॥
 তাহান চৰণ চিন্তে যিটোজন
 আপনাক দেন্ত তাক ।
 নকৰা বিমন পাইবা বহুধন
 নবাধিবা মোৰ বাক ॥
 ভাৰ্য্যাৰ বচন গুনিয়া ব্ৰাহ্মণে
 দৃঢ় কবিলন্ত মতি ।
 কৃষ্ণ দৰশণে মোৰ মহালাভ
 যাইবো ছাৰকাক প্ৰতি ॥
 ভাৰ্য্যাক বোলন্ত যি পাৰা সন্দেশ
 আনি দিয়া ৰাস্তে উঠি ।
 গুনিয়া ব্ৰাহ্মণী মাগি আনিলন্ত
 চাউল চিৰা চাৰি মুঠি ॥

সোণাৰ খাটত বসুৱাইলা আসি
 ধৰিয়া আতি সাদৰে ॥
 আপুনি চৰণ ধুৱাইল বিপ্ৰৰ
 পাদোদক লৈল শিৰে ।
 স্নগন্ধি চন্দন কুঙ্কমে সখিৰ
 ঘসিলা সব শৰীৰে ॥
 দীপ ধূপ লগাই পূজিলা বিপ্ৰক
 কপূৰ তাহুল দিয়া ।
 সাদৰে চামৰে বিকল বিপ্ৰক
 সব্যা মাধৱৰ প্ৰিয়া ॥
 দেখিয়া অন্তেষ পুৰব লোকৰ
 বিন্ময় ভৈগৈল পাছে ।
 ইটো মহাদুখী ভিক্ষুক ব্ৰাহ্মণে
 কত পুণ্য কৰি আছে ॥
 ত্ৰৈলোক্যৰ গুৰু লক্ষীৰ নিবাস
 আপুনি সেৱন্ত যাক ।
 ভাৰ্য্যাক এৰিয়া আক আলিঙ্গন্ত
 যেহেন শ্ৰেষ্ঠ দদাক ॥

—শব্দৰ দেৱ

কঠিন শব্দৰ অৰ্থ :-

নিকাৰ — ছুধ-দুৰ্গতি ।

বান্ধুক — বাহুত পিন্ধা এবিধ অলঙ্কাৰ ; কেয়ুৰ —

আথে-বেথে—সাদৰেৰে ।

লোতক — চকুলো, চকুপানী ।

প্ৰশ্নঃ [১] “বিপ্লৱ দামোদৰ”ত শ্ৰীকৃষ্ণৰ বন্ধুৰ প্ৰতি অকৃতজ্ঞিম
স্নেহ কেনেদৰে প্ৰকাশ পাইছে তাক আলোচনা কৰা ।

বামৰ লগত পবন্তবামৰ সাক্ষাৎ

[অসমীয়া বৈষ্ণৱ কবি সকলৰ ভিতৰত মাধৱদেৱে শীৰ্ষস্থান
লাভ কৰিছে । তেখেতৰ “নামঘোষা” ঔৎ শাৰীৰ দাৰ্শনিক গ্ৰন্থ ;
এনে পুথি ভাৰতীয় সাহিত্যত বিৰল । কৃষ্ণৰ শিশু জীৱনক কেন্দ্ৰ
কৰি মাধৱদেৱে ভালেমান বৰগীত আৰু চোৰ ধৰা, পিন্সৰা গুচুৱা
আদি অকীয়া নাট ৰচনা কৰিছে । অত্যাশ্ৰয় বহুয়লীয়া গ্ৰন্থৰ
বাহিৰেও বামাৱলম্ব আদিকাণ্ডও তেওঁ অমুৱাদ কৰিছিল । তলৰ
অংশটি আদিকাণ্ড বামাৱলম্বৰ পৰা দিয়া হৈছে । বামে হৰ-ধনু ভাঙি
নীতাক লগত লৈ অযোধ্যালৈ উভতি আহোঁতে বাটতে পবন্তবামৰ
লগত সাক্ষাৎ হয় । সেই বৰ্ণনাই ইয়াত আছে ।]

জামদগ্নি বামে শ্ৰীৰামক দেখিলন্ত ।

কৰিয়া তৰ্জ্জন পাচে বাক্য বুলিলন্ত ॥

নাজানাহা বল কিছু ছয়াল বাজার ।
 জানো তুমি বল নতু শুনাহা আমাৰ
 পৰশুৰাম নাম মোৰ বিদিত সংসাৰ ।
 নিক্ষত্ৰি কৰিলে মই তিনি সাতবাৰ ॥
 ক্ষত্ৰিয়ৰ নিমিত্তে সাক্ষাত মই যম ।
 সম্প্ৰতি আছোঁহো মই পৰিয়া নিজম ॥
 ডাকিয়া আনিলা মোক দেখায়া দৰ্পক ।
 দাণ্ডি দিয়া জগাইলাহা কাহাল গোমক ॥
 কুপিত সিংহৰ আগে খেলায়স খেড়ি ।
 মোহোৰ আগত যাহা লীলা কৰি ॥
 মোহোৰ আগত কেনে তুমি কৰা মহা গৰ্ব ।
 শিশু ছইয়া কৰা কেনে দুৰ্ঘোৰ অকৰ্ম ॥
 ধনু ভাঙ্গি যশ বৰ লভিলা ডাঙৰ ।
 উপাৰি গৈলেক যেন মেক পৰ্বতৰ ॥
 কাত বৰ পাইয়া তুমি কৰা হেন কৰ্ম ।
 আমাৰ গুৰুৰ ধনু ভাঙ্গি দিলে মৰ্ম ॥
 বৰ তেজবন্ত বীৰ ভৈলাহা অধিক ।
 কৰিবাহা লুপ্ত তুমি আমাৰ কীৰ্ত্তিক ॥
 ত্ৰিজগত লোকে জানে মোৰ বিক্ৰমক ।
 ক্ষত্ৰিয়ৰ নামে মই সাক্ষাতে অন্তক ॥
 নপাৰোঁ জিনিবে যেন তোমাৰ বলক ।
 নিষ্ফল জীৱন মোৰ ইটো সংসাৰত ॥

জনকৰ ঘৰে ভাঙি আছা ধনুখান ।
 তাতে বোলা নাহি মোত মুনিহ সমান ॥
 মই চূৰ্ণ কৰিবোঁ তোমাৰ গৰ্ব্ব যত ।
 পবিলা চেঙেলি আজি বুঢ়াৰ হাতত ॥
 বহি আছা বৃক্ষ যেন নদীৰ তীৰত ।
 অলপতে পৰে শিপা নাহিকে তলত ॥
 হোৱা যদি বাম তুমি বীৰ অদভুত ।
 লগায়োক গুণ দেখোঁ আমাৰ ধনুত ॥
 তেবেসে মুনিহ বুলি জানোহো সাক্ষাত ।
 বিনে যুদ্ধে ভঙ্গ মই মানিবোঁ তোমাত ॥
 তাক দেখি বামচক্ৰে লাগিলা হাসিত ।
 ধনু দেখি দশবথ ভৈলা ভয় ভীত ॥
 প্ৰসন্ন বদনে বামে বুলিলা বচন ।
 তুনিয়োক ঋষি জামদগ্নিৰ নন্দন ॥
 ঋষি ধৰ্ম্ম অনুসৰি আছা মহাভাগ ।
 আমাত তোমাৰ কেনে এতমান বাগ ॥
 ক্ৰমাসে উচিত ধৰ্ম্ম হোৱয় তোমাৰ ।
 কিসক কবিলা তুমি তাক পৰিহাৰ ॥
 ধৰ্ম্ম এৰি অধৰ্ম্ম কৰয় যিটো নৰ ।
 তাক দণ্ড কৰিবে লাগয় ক্ৰত্ৰিয়ৰ ।
 ব্ৰাহ্মণত জন্ম ধৰ্ম্ম ধৰিছা ঋষিৰ ।
 তাক এৰি ধৰ্ম্ম কেনে আঁটবা ক্ৰত্ৰিয়ৰ ॥

ক্ষম দম দান দয়া ক্ষমা তমু ধর্ম ।
 ক্রোধ অহঙ্কার আতি ক্ষত্রিয়ব কর্ম ॥
 কবিলাহা তুমি সিতো ধর্ম বিপর্যায় ।
 বিচারত দণ্ডিবাক তোমাক লাগয় ॥
 ভাঙ্গিলোঁহো ধনু আমি গুরুব তোমাব ।
 ক্ষত্রিয়ব ধর্ম ইতো উচিত আমাব ॥
 কোন দোষে কর্বা তুমি আমাক বিবোধ ।
 ঋষিব তোমাব কোন এতমান ক্রোধ ॥
 জ্ঞান শূণ্য ছয়া অধর্মত প্রবর্তিলা ।
 ভাল ভৈলা আসি মোব আগত মিলিলা ।
 কবো আজি উচিত তোমাক প্রায়শ্চিত্ত ।
 যেন আন ক্ষণ অধর্মত নেকা চিত্ত ।
 ধর্মহীন ছয়া দর্প কর্বা মোব আগে ।
 অরশ্বে তোমাক দণ্ড দিবে মোব লাগে ॥
 ভাঙ্গে আজি মই তোমাব মিছা টোল ।
 বুজ কেন মত শিশু ছয়ালব বল ॥
 তুমি কেনমত বীর পরীক্ষিয়া চাওঁ ।
 মুহি বেবে বোলো ক্ষমা কবিয়া পাঠাওঁ ॥
 যতপি আমাব তবে মুহি ক্ষমা ধর্ম ।
 বুদ্ধ দেখি তোমাক লাগয় মোব মর্ম ॥
 যায়োক গৃহক গুরু দিলোঁহো বিদায় ।
 তথাপিতো যতপি তোমাব ক্ষমা নাই ॥

মোৰ দোষ নাই তেবে কহোঁ স্বকপত ।
 কৰোঁ চূৰ্ণ সকলে তোমাৰ গৰ্ব্ব যত ॥
 তোমাৰ ধনুৰ বৰ বখানা মহত ।
 বল বুজি চাওঁ ধনুখান কেনমত ॥
 শুনিয়া পৰশুৰামে ধনুখান দিলা ।
 শ্ৰীৰামে লগাইলা গুণ কৰি মহা লীলা ॥

—মাধৱদেৱ—

কঠিন শব্দৰ অৰ্থ:—

খেড়ি— খেলা ।

উপাৰি—উভালি ।

প্ৰশ্ন:— [১] বামৰ লগত পৰশুৰামৰ সাক্ষাৎ আৰু
 তেওঁলোকৰ বাক্য বিতণ্ডাখিনি বৰ্ণনা কৰা ।

[২] ব্যাখ্যা কৰা :—

[ক] “ধৰ্ম্ম এৰি..... লাগয় ক্ষত্ৰিয়ৰ ।

[খ] “শম দম দান.....ক্ষত্ৰিয়ৰ কৰ্ম্ম ॥’



প্ৰকৃতিৰ স্তুতি

[পণ্ডিত ৬হেমচন্দ্ৰ গোস্বামী অসমীয়া সাহিত্য আৰু বুৰঞ্জীৰ এজন প্ৰধান গুৰিয়াল আছিল। কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ হৈ হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীয়ে “অসমীয়া সাহিত্যৰ চানেকী” নামৰ কেইবা খণ্ডৰ পুথি সম্পাদিত কৰে। অসমৰ বুৰঞ্জী আৰু প্ৰত্নতত্ত্ব সম্বন্ধীয় এখেতৰ বহু বাহ্যকবনীয়া গ্ৰন্থ আছে। তেখেতৰ কবিতাৰ পুথিৰ নাম হৈছে “ফুলৰ চাকি”।]

স্বৰ্গয়ে কেৱল প্ৰভু আন নহলেও,
প্ৰকাশিছে পূৰ্ণৰূপে মহিমা তোমাৰ,
অনন্ত আকাশ আৰু তৰা সকলেও,
বখানিছে কাৰিকৰি বিশ্ব স্ৰজোঁতাৰ।
ঘূৰি অহা দিবসৰ প্ৰত্যেক পুৱাই,
জ্ঞানৰ পোহৰ আনি লোকত বিলায়;
ঘূৰি অহা ৰজনীৰ সন্ধিয়াৰ বাই,
স্বৰগৰ উপদেশ সুললিত গায়।
সি সৰাৰ তেজোময় বচনৰ ধাৰ,
সকলো দেশতে সমে হুইছে প্ৰচাৰ,
মুণ্ডনে প্ৰকৃতি-ভাষা এনে শ্ৰাণী নাই,
সকলোৱে যি কথাত সম ৰস পায়।

সি সৰ্বৰ উপদেশ সুবিমল জ্ঞান,
 পৃথিবীৰ দশোদিশে কৰিছে প্ৰমাণ,
 সি সৰ্বৰ মাজে বহি ভ্ৰাম্যমান বৰি,
 আলোকপে প্ৰকাশিছে আনন্দৰ ছবি ।
 যি সুখে বীৰৰ মনে আনন্দ বঢ়ায়,
 যি সুখে বীৰৰ ভেজ ঘনে নচুৰায়,
 ই সুখৰ সৈতে তাৰ তুলনা নহয়,
 যি সুখত থাকি সূৰ্য্যে আলো বৰিষয় ।

৬হেম চন্দ্ৰ গোস্বামী

কটিন শব্দৰ - অৰ্থ

কাবকবি:—নিপুনতা

ভ্ৰাম্যমাণ—ভ্ৰমণ কৰি থকা

প্ৰশ্ন:—(১) কবিতাটিৰ সাৰাংশ লিখা ।

ঐশ্বর্য্য

[হিতেশ্বৰ বৰবৰুৱা এজন বৰশয়ী কবি । কমতাপুৰ ধ্বংস, বিবাহিনী বিলাপ, বুদ্ধক্ষেত্ৰত আহোম বমণী—তেখেতৰ কাণৰ পৰা ওলোৱা অমূল্য কাব্য । আহোম বুৰঞ্জীৰ সমল লৈ অমিত্ৰাক্ষৰ চন্দত কাব্য ৰচোতা অসমীয়া কবি সকলৰ ভিতৰত বৰবৰুৱা অগ্ৰণী । মালচ, চকুলো আৰু আভাস—এই কেইখনি তেখেতৰ চতুৰ্দ্দশপদী কবিতা বা চনেটৰ পুথি ।]

ঐশ্বর্য্য-বিভূতি হয় ! নিমিত্তে তোমাৰ
দিনে-দিনে ভায়ে-ভায়ে কত ছন্দ-হাই !
কত ৰজা, মহাৰজা, ৰাজাধিৰজাই
কৰে কত ৰক্ত-পাত নিৰ্দোষী প্ৰজাৰু' ॥
আহাহা ! ঐশ্বর্য্য ! তুমি বৰ মোহকৰী,
তোমাৰ মায়াত ভুলি নিৰ্বোধ মানৱে
“হা ধন-বিভূতি” কৰি বিয়াকুল ভাৱে
ভ্ৰমি ফুৰে জগতত প্ৰাণ পণ কৰি ॥
গুনিলে সজীত ধ্বনি মৃগৰ পৰাণ
নাচি উঠে যেনেক'ই ; প্ৰাণ আশা এৰি
প্ৰাণ দিবল'ই আহে লৰালৰি কৰি
শত্ৰুৰ হাতত আহা ! মানুহৰো প্ৰাণ
গুনিলে তোমাৰ মাত এৰে প্ৰাণ-ভয়,
ঐশ্বর্য্য ! তোমাৰ মাথোঁ কাষ পাবল'ই ॥

হিতেশ্বৰ বৰবৰুৱা

কঠিন শব্দৰ অৰ্থ :-

ঐশ্বৰ্য্য = ধন-সম্পদ ।

মোহকৰী = মোহ বা লোভ জন্মাব পৰা ।

প্ৰশ্ন :- (১) “কত বজা মহাবজা বাজাধিবজাই
কৰে কত বক্ত-পাত নিৰ্দোষী প্ৰজাব ॥”
কি লাভৰ কাৰণে এনে হয় আঁতি গুৰি মাৰি লিখা ।

বলিয়া

[শ্ৰীযুত বেণুধৰ ৰাজখোবাই আজীবন অসমীয়া সাহিত্য সেৱা কৰি আহিছে । তেখেতৰ ৰচনাৱলীৰ ভিতৰত নাটকৰে সংখ্যা সৰহ । তেওঁৰ ‘খণ্ডবাক্য কোষ’ অসমীয়া ভাষাত জতুৱা ঠাট শিক্ষাৰ কাৰণে উপযুক্ত গ্ৰন্থ । ‘বলিয়া’ নামৰ কবিতাটি পূৰ্বে বিজুলী কাকতত প্ৰকাশ পাইছিল, আৰু ই বহুলভাৱে সমাদৃত হৈছিল । তাৰে এচোৱাহে তলত দিয়া হৈছে ।]

দিহিঙে-দিপাঙে,

নগা-চাঙে চাঙে

পৰ্বতে পাৰঙে ফুৰৌ ।

কিনো লাগে মোক,

কিহবে বা শোক,

‘কিয় দেশে দেশে ঘূৰৌ ?

চাই ফুৰোঁ শিল, গছ লতা শিল,
মেঘ নই জান জুৰি ;
চৰাই চিৰ্কেতি, কবিজ কাকতী,
হৰিণা-হৰিণী যুৰি ।
কেঁকোৰা-কেঁকুৰি, বাট যায় উৰি,
বালিমাহী কণ-কণ ;
লগে লগে মাৰি, যেন নেজ টাৰি,
উৰি যায় মোৰো মন ।
ভাটউ চৰাই, জাঁকে জাঁকে যায়,
জাঁত জাঁত বেলি বেলি ;
মোৰো তেতিয়াই, মন গুচি যায়,
লগতে চাপলি মেলি ।
লৰে কলামলা, ডাৱৰ-বখলা,
কত কিনো দেখোঁ গাত,—
শিলু কাছ মাছ, দানৱ পিৰাঁচ,
আক হাতী ঘোঁৰা তাত ।
দেখি এইবোৰ, চাই থাকে মোৰ,
বলিয়া-বঢ়িয়া মন ;
চাই তৰা নচা, থিয় পানী গছা,
আক মেঘ ধেনু ধন ।
পূৰ্ণিমাৰ বাতি, তাতে নই-দাঁতি,
তাতে আকোঁ ফুলবাৰী ;

কঠিন শব্দৰ অৰ্থ:—

দ্বিহিঙে- দ্বিপাঙ্গে — অনিশ্চিত নানা দূৰ ঠাইত ।

জাত— কোনো কথাৰ আগ-পৰি বা উবাদিহ ।

উদাস্ত— মতলীয়া—

প্ৰশ্ন— ১। “বলিয়া” পদ্যটোৰ সাৰাংশ লিখা ।

বহাগীৰ বিয়া

[শ্ৰীযুত বঘুনাথ চৌধাৰী বিহগী কবি বুলি প্ৰখ্যাত ।
কেতেকী, দহিকতৰা আদি চবাইৰ বিষয়ে তেখেতে অল্পম
কবিতা ৰচনা কৰিছে । তেখেতৰ কবিতা অসমৰ প্ৰকৃতি, গছ,
লতা, ফল-ফুলেৰে জাতিস্বাৰ আৰু চবাই চিৰিকতিৰ সুললিত
কণ্ঠেৰে মুখৰিত হৈ উঠিছে ।]

প্ৰকৃতি জীয়াৰী	গাভৰু ছোৱালী
বহাগী আইৰে বিয়া,	
উলহ মালহে	সকলোৰে যেন
আনন্দে নধৰে হিয়া ।	
স্বৰগ মৰত	মকলো ঠাইতে
উঠিছে আনন্দ বোল,	

সাজন কাচন বং কপহত
 গোটেই জগত ভোল ।
 অব্যক্ত স্মৃত প্রেমিক ভ্রমবে
 দিলে সকলোতে জান,
 গছ-লতিকাব প্রতি শিবে শিবে
 মুঞ্জবী উঠিল প্রাণ ।
 শিমলু পলাশ অশোক মদাৰ
 শ্রামল বিটপী বাজি,
 জীর্ণ আভরণ সলাই আহিছে
 বাঙলী সাজেবে সাজি ।
 কামিনী কাঞ্চন চম্পা নাগেশ্বর
 স্নগন্ধি কুসুম মালা,
 ন ন কপ ধৰি পুষ্প কাননত
 পাতিছে প্রেমৰ খেলা ।
 মলয় সমীৰ গন্ধ বনিকৰ
 গাত তত্ নাইকীয়া,
 ফুলৰ স্নান বোকোচাত লই
 হইছেহি বিলনীয়া ।
 ধুনীয়া ধুনীয়া লতাবে মণ্ডিত
 কুসুমিত ভকবাজি,
 বমক্ জমক্ কৰি ঠায়ে ঠায়ে
 দিছে বেইঘৰ সাজি ।

জোৰণ পিঙ্কাব আহিল স্তম্ভবী
 পাট গাভৰুটী সাজি ।
 সোণ বৰণীয়া ড'ৰিয়া কাঞ্চন
 সোণাক কনক চম্পা,
 বচিলে ধুনীয়া বেণীৰ আকাৰে
 কন্থাৰ লাহতী খোপা ।
 সিন্দূৰ বক্তিম অলকা তিলক
 পিঙ্কালেহি উষাবাগী,
 নিমজ গালত কুমুম ফুলৰ
 দিলেহি বহন সানি ।
 পিঙ্কিলে কাণত ডালিম ফুলৰ
 বাখৰ পতোৱা কেক,
 হাত দুখনিত কুঞ্জলতিকাৰ
 সোণখটা মুঠি থাক ।
 পিঙ্কালে ময়ূৰে গোমচেং মেখেলা
 ভমকা ফুলীয়া চায়,
 দিলে বুটা তুলি ফুল বহা বিহা
 বচকী পখিলা বাই ।
 চাক ললন্তিকা নাৰজী ফুলৰ
 আকনৰ কোতমণি,
 কাজলী ধৱলী অপবাজিতাৰ
 কঁকালৰ কবধনি ।

সাজি কাচি যেন আছে পাটবাণী
 গোলাপী শয্যাত বহি,
 কিবা অপকণ কণ লারণ্যত
 পেলালে জগত মুহি ।
 ধরিছে যোগান ফুলবাণী সবে
 ফুলবেণু কুঁহি পাত,
 কেনোজনী আহি লছনব গুবি
 ছটিয়ায় ফাঁকু গাত ।
 কন্দর্প-কুমার প্রেমিক বসন্ত
 আহিছে দবাটি সাজি ।
 বিবিধ স্রবত পৱিত্র প্রেমব
 উঠিছে বাজনা বাজি ।
 মাঝিলেহি মেঘে ঢোলত চাপব
 জিলীয়ে বজায় কালি,
 টুনী বুলবুলি নাচে ছেরে ছেরে
 হেটুলুকা ওজাপালী ।
 নর পল্লৱিত তক শাখাবোবে
 হাতত চৌরব ধবি,
 কেতেকী বাইকো বিয়া গাবলৈ
 আনিছে বরণ কবি ।
 আজি পূর্ণিমাৰ বাতিটো চিকোণ
 আকাশ জোনেবে ভবা,

বজত ধৱল স্নিগ্ধ কিৰণত
 হাঁহি উঠে বসুন্ধৰা ।
 দীপক সুবত জুৰিলে সঙ্গীত
 বিহুৱা বাউলীজনী,
 জিলিকি উঠিল কাম্য কাননৰ
 নিকুঞ্জ মণ্ডপ খনি ।
 কণ্টক বনত সি প্ৰেম গীতত
 ফুলিল কেতেকী ফুল,
 ভেটফুল কলি জল কুঁৱৰীৰো
 হৃদয় মুকলি হ'ল ।
 জড় জগতত জীৱ জগতত
 পাওঁ সকলোতে দেখা,
 মহাবিশ্ব জুৰি বিৰিঙ্গিছে যেন
 আনন্দৰ পূৰ্ণ বেথা ।
 শ্ৰীৰঘুনাথ চৌধাৰী

কঠিন শব্দৰ অৰ্থ :-

দুজৰী — জাগি উঠা ।
 বিটনী — গছ-গছনি ।
 গোম চেং — এবিধ পাটৰ কাপোৰ ।

প্ৰশ্নঃ— ১। “বহাগীৰ বিয়া” কবিতাটিৰ সাৰাংশ লিখ।

২। “বহাগীৰ বিয়াত” অসমীয়া হিন্দু সমাজৰ বিবাহ-
পদ্ধতিৰ এখনি ছবি কেনেদৰে প্ৰকাশ পাইছে তাক
কঁহিয়াই দেখুৱা।

৩। আঁতিগুৰি মাৰি বুজোৱা।

“জড় জগতত.....পূৰ্ণ বেধা।”

মন্দিৰ

[শ্ৰীযুত দুৰ্গেশ্বৰ শৰ্মা ছোৱাকী যুগৰে কবি। ‘অঞ্জলি’
আৰু ‘নিবেদন’ নামৰ পুথিত তেওঁৰ কবিতাসমূহ সংগৃহীত হৈছে।
তেওঁৰ সবহাখিনি কবিতাত দাৰ্শনিক ভাব প্ৰকাশ পাইছে।]

নামঘৰ বুলি	বহুত মানুহে
সাঁজিছে বহুত ঘৰ,	
বহুতে আকউ	বুলিছে মজিদ
ঘৰক সিবিলাকৰ ;	
গিৰ্জা, সমাজ,	বিবিধ নামেৰে
লিখিছে মানুহে সাজে,	
সকলো সমান,	সকলো ঘৰেই
অভেদ নামৰ বাজে।	

গধূলি বেলিকা শাবী শাবী কৰি
 লগাই বিবিধ চাকি,
 বহিবৰ বাবে বিবিধ আসনে
 পেলায় ভিতৰ চাকি,
 জহকালি তাত ' বিচনীৰ বাত
 শীতল গোটেই ঘৰ,—
 পৰিচয় দিয়ে সেই ঘৰবোৰ
 মন্দিৰ বিশ্বদেৱৰ ।
 মিছা সেই কথা,— জগত্ পিতাৰ
 নহয় বহুত ঘৰ,
 একেটি মাথোন দেৱৰ মন্দিৰ
 ঘৰ সেয়ে জগতৰ,—
 চানখনি তাৰ আকাশতে আছে,
 চাকি চন্দ্ৰ, সূৰ্য্য, তৰা,
 বতাহে সদাই তাপ আঁতৰায়,
 ঘাঁহেৰে আসন পৰা ।
 শ্ৰীভূৰ্গেশ্বৰ শৰ্মা

কঠিন শব্দৰ অৰ্থ—

মহাজিদ — মোছলমান সকলৰ ধৰ্ম মন্দিৰ ।
 গীৰ্জা — খৃষ্টান সকলৰ ধৰ্ম স্থান বা মন্দিৰ

প্রশ্ন—(১) কবিতাটোৰ মূল ভাৱটো মুকলি কৰি লিখা ।

[২] বাখ্যা কৰা :—

“চালখনি..... আসন পৰা ।”

পূৰ্ণিমা

[মহিলা কবি শ্ৰীমতী নলিনী বালা দেৱীয়ে দাৰ্শনিক আৰু
আধ্যাত্মিক ভাৱৰ উচ্চ ধৰণৰ কবিতা ৰচনা কৰি যশস্বী হৈছে ।
তেওঁৰ ‘সন্ধিয়াৰ সুৰ’ আৰু ‘সপোনৰ সুৰ’ দুখনি মনোৰম কবিতাৰ
পুথি ।]

কোন সবগৰ তুমি সৌন্দৰ্য্যৰ ৰাণী

শাবদৰ পূৰ্ণিমা স্তম্ভবী ?

চালিছা ৰূপৰ ঢল মৰত বুকুত

অমিয়াৰ তুলিছা লহৰী ?

বিৰিখে লতাই সানি ৰূপালী বহণ

আকাশত নাচিছে তৰাই,

পাতিছা মোহন মেলা তুমি ধৰণীত

উছলৰ মূলী বজাই ।

তুমি মোৰ দীঘলীয়া এন্ধাৰ নিশাৰ

মৌ সনা জোনাকী লগৰী,

তোমাৰ মোহন ৰূপ দেখিলে সাদৰী,
 যাওঁ যেন নিজকে পাহৰি ।
 তোমাৰ জোনাক ধাৰা আজলি ভৰাই
 ঢালি দিছা শৰীৰ জুৰাই,
 উজাগৰে ওৰেবাতি আকাশী ধ্বজ
 অমিয়াৰ নিজৰা বিলাই ।
 বিনিস্ত বজনী কত কটাওঁ তোমাৰে,
 কথা পাতি তোমাৰ লগত,
 প্ৰিয় সখি দৰে তুমি শীতলী পৰশ
 সানি দিয়া চুমা পৰশত ।
 লৰালিৰ যৌৱনৰ চিৰ লগৰীয়া
 কত খেলা খেলিলো নিৰলে,
 প্ৰাণৰ বাতৰি কত স্মৃতিৰ লালিমা
 জানা মাথোঁ তুমিয়ে অকলে ।
 কতদিন চোতালত তোমাৰ লগত
 পাতিছিলো কত মোৰ কথা
 তোমাৰ গুৱনী মুখ দেখিলে হিয়াত
 জাগি উঠে পাহৰণ বেথা ।
 স্বৰ্গৰ উৰ্বশী তুমি অনন্ত যৌৱনা
 আছা সেই একেই ৰূপত,
 কত ৰূপান্তৰ হল তোমাৰ আগত
 জন্ম মৃত্যু অলেখ অমৃত ।

হাঁহিছা মোহন হাঁহি দূৰ নীলিমাত
স্বৰগৰ মাধুৰী বিলাই,
শতেক হিয়াৰ পাই ভাবৰ সঙ্কেত
নিৰলে হাঁহিছা মিচিকাই

শ্রীমলিনী বালা দেৱী

কঠিন শব্দৰ অৰ্থ :-

অমিয়া = অমৃত

লহৰী = ঢৌ

বিনিদ্র = টোপনি নোহোৱা

প্ৰশ্নঃ— [১] “শতেক হিয়াৰ পাই ভাবৰ সঙ্কেত

নিৰলে হাঁহিছা মিচিকাই।”

“পূৰ্ণিমা”ৰ শুভনী মুখ দেখি কবিয়ে নিজা ভাবৰ কি
সঙ্কেত দিছে ?

[২] ব্যাখ্যামূলক টোকা গিৰা :

[ক] জাগি উঠে পাহৰণ বেধা ।

[খ] অনন্ত যৌবনা ।

মহা মানৱৰ মহা প্ৰয়াণ

[কাব্য সাধনাত গোটেই জীৱন এহা-সুখীয়াকৈ লাগি থকা কবি সকলৰ ভিতৰত শ্ৰীযুত যতীন্দ্ৰ নাথ ছব্বা অন্যতম । তেওঁৰ মনোৰম কবিতাৱলী 'অসমীয়া কাব্য-কাননৰ' পাৰিজাত । ছব্বাই কবায়ো, ওমৰ খৈয়ামৰ পদ্যাবলী 'ওমৰ তীৰ্থ' নামৰ পুথিত অসমীয়ালৈ অনুবাদ কৰিছে ।]

আজি ভাৰতৰ মহা সাধকৰ হঠাতে সিপাৰে অন্তৰ্ধান
ইপাৰে জগতে চাই চকুলোৰে মহা-মানৱৰ মহা-প্ৰয়াণ ।

সবগৰ এটি নামি জ্যোতিকাণ,

নতুন আলোক কৰিলে দান ;

নতুন সুবৰ লহৰী তোলাই

ভাৰত বুকুত বোৱালে বান ।

সেই বানপানী উঠিলি উঠিল

ঘৰে ঘৰে তাৰ পৰশ পাই,

দিলে মেলি পাৰি শত নব-নাৰী

মুক্তিৰ মহান পথলৈ চাই ।

দিলে উজলাই জাতিৰ অন্তৰ,

শতেক যুগৰ তিমিৰ নাশি ;

ভগীৰথে যেনে জাহ্নবীৰ ধাৰা,

নমাই নাশিলে কালিমা বাশি

অহিংস যজ্ঞৰ হোমাগ্নি কাষত
 সৰু-বৰ মিলি একোটি হ'ল,
 বিভেদ এবিলে আতমা জাগিলে
 এটি মহাজাতি উদ্ভৱ হ'ল ।
 উদ্ভাসিত জননীৰ জ্যোতি
 দিশে দিশে খ্যাতি বিয়পি গ'ল ।
 নতুন যুগৰ নব মহাবাণী
 পৃথিবী মাজত প্ৰচাৰ হ'ল ।
 স্তম্ভিত হৈ বিশ্ব জগতে
 ভকতি ভাবেৰে দোঁৱালে শিৱ,
 যুগ অৱতাৰ ত্যাগৰ আদৰ্শ
 মহান আতমা ভাৰত বীৰ ।
 হোমৰ অগনি জ্বলি থাকোঁতেই
 উঠে আচম্বিত শোকৰ তান,
 যজ্ঞৰ বেদীত মহান পূজকে
 শেষ আহুতিত ত্যজিলে প্ৰাণ ।
 বিয়োগ বাতৰি দেশে বিদেশে
 বিজুলি সঞ্চাবে ব্যাপ্ত হ'ল,
 ক্ষুফুটিল মাত নোলাল চকুলো
 অনাথা জননী মৌন ব'ল ।
 গভীৰ আন্ধাৰে ধৰণী ঢাকিলে
 প্ৰলয় নাচোনে প্ৰকৃতি নাচিলে ।

কদ্র বোষেবে গৰজি উঠিলে,
 পিণাক-পাণিয়ে ত্ৰিশূল ধৰিলে,
 ধ্বংসৰ কাৰণে আদেশ আপেক্ষিক
 ডাকিনি যোগিনী ঠিয়দি ব'ল ।
 মহাত্মাই এটি মধুৰ হাঁহিৰে
 প্ৰেমৰ জেউতি দুনাট জ্বলালে,
 ধ্বংসৰ অগনি আপুনি সুমালে
 পিণাক-পাণিয়ে ত্ৰিশূল এৰিলে
 স্কন্ধ দেৱতা শাস্ত হ'ল ।
 গৰজি গৰজি ফেনিল সাগৰো
 আপোনা আপুনি নীৰৱ ব'ল
 নিষ্ঠুৰ নিয়তি ক'ত তেনে তোৰ
 শত বিভীষিকা মৃত্যুৰ ভয় ?
 হাঁহি মুখে হে'ব মৃত্যুঞ্জয়ী বীৰে
 প্ৰেমেৰে মৰণ কৰিলে জয় ।
 দেশৰ মানুহে নিচিনা কাৰণে
 হ'লা নেকি নিজে মেঘৰ আঁৰ,
 আজি স্বশানত কিনো গাম গান
 ছিগি গ'ল মোৰ বীণাৰ তাৰ ।
 মাথোঁ এটিবাব মাগিছোঁ তোমাক
 মৰিও অমৰ মহান প্ৰাণ
 সবগৰ পৰা আশীৰ্ব বিত্তৰি

কহা ভাৰতৰ মঙ্গল দান .

সাধা জগতৰ মহা কল্যাণ ॥

আজি ভাৰতৰ মহা সাধকৰ হঠাতে সিপাৰে অন্তমান ।

ইপাৰে জগতে চায় চকুলোৰে মহামানৱৰ মহা প্ৰয়াণ ॥

জীযতীশ্ব নাথ ছুৱৰা



কঠিন শব্দৰ অৰ্থ:—

অন্তমান—মাৰগ'ল ; অন্তগল ।

দৌৱালেশ্বৰ—মূৰ চপৰালে ; সেৱা জনালে ।

প্ৰশ্ন—১। কবিতাটোৰ সাৰাংশ লিখা ।

২। ব্যাখ্যা কৰা:—

[ক] “সৰগৰ এটি.....বোৱালে বান ।”

[খ] “দেশৰ মানুহেমেঘৰ আঁৰ ।”.....

৩। ব্যাখ্যা মূলক টোকা লিখা:—

প্ৰেমেৰে মৰণ কৰিলে জয়,

মৰিও অমৰ মহান প্ৰাণ ।



—দ্বিচী ঋষিৰ আশ্ৰম—

[শ্ৰীযুত চন্দ্ৰধৰ বৰুৱা সাহিত্যৰত্নই অমিত্ৰাক্ষৰ চন্দ্ৰত
“মেষনাৰ বধ” “তিলোত্তমা সন্তৰ” আদি নাটক ৰচনা কৰি অসমীয়া
সাহিত্যত এক নতুন ঝুগৰ সূচনা কৰে । তেওঁৰ “ভাগ্য পৰীক্ষা”
অন্ততম উচ্চ শ্ৰেণীৰ নাটক । ‘বজ্জন’ কবিতাৰ পুথি । ‘দ্বিচী
ঋষিৰ আশ্ৰম’ কবিতা অংশ “বিদ্যাত বিকাশ” কাব্যৰ পৰা উদ্ধৃত]

সুনিৰ্মল জলৰ তটিনী

কুলু কুলু নাদ কৰি শিলত বাগৰি

অহৰ্নিশি ৰয় অবিৰামে,

কিবা যেন অস্তৰত মহৎ কামনা

গুপ্ত কৰি ল’ই যতনেৰে ।

পাৰত বিৰাজে এক দিৱ্য তপোবন ;

লতিকাই তৰুৰ পিছাই তাত

কুসুমৰ মালা বিতোপন

বিহগে বন্দনা গায় পুৱাত সন্ধ্যাত

পেচকে উকলি দিয়ে শেহ বজনীত ;

ঝিলীয়ে বাগিণী টানে, কোকিলে বজায়,

নৃত্য কৰে দুই সখী

কুমুদিনী নলিনীয়ে ।

বনৰ বিহঙ্গকুল
 সবদীৰ মংস্ত আৰু কচ্ছপসকলে,
 আছানিলে নিৰ্ভয়ে আহি
 হাততে আহাৰ ভুঞ্জে হৰিষ মনেৰে ।
 বিবিধ কুৰঙ্গকুলে
 আনন্দৰে চৰি ফুৰে
 কোমল দূবৰি গজা শ্যাম বননিত,
 অভ্যাগত লোকক দেখিলে,
 কৃপ্তিকৰ খাঢ় খুজি খায় লগে লগে ।
 তপৰ প্ৰভাৱ গুণে
 পশিব নোৱাৰে তাত
 হিংস্ৰ বনচৰ কোনো প্ৰাণী
 গৈৰিক বসন পিন্ধা, সূঠাম দেহৰ
 সদাচাৰী ব্ৰহ্মচাৰী যুৱক সকলে
 বেদ গায়, শাস্ত্ৰ পঢ়ে, সমীধ আহৰে ;
 সবলা বিমলমনা আশ্ৰম কণ্ঠাই
 পাঠ কৰে, জল আনে
 মালা গাঁথে বনৰ ফুলৰ ।
 ফুলে ফুলে তৰুৱে লতাই
 জাতিকাৰ, শাস্তিময় সুপবিত্ৰ স্থান ।
 দধিচী ঋষিৰ এই আশ্ৰম কানন

শ্ৰীচন্দ্ৰধৰ বৰুৱা

কঠিন শব্দৰ অৰ্থ:—

অহৰ্নিশি-দিনে-ৰাতিয়ে

বিহগ-চৰাই

কুমুদিনী—ভেটফুল

নগিনী—পছম ফুল।

প্ৰশ্ন—[১] “দ্বিটি স্বৰ্গৰ আশ্ৰম’ ব সৌন্দৰ্য বৰ্ণনা কৰা।

অসম-গৌৰৱ

[ডাঃ সূৰ্য্যকুমাৰ ভূঞা বিশেষ ভাৱে বুৰঞ্জীবিদ বুলিহে প্ৰখ্যাত। তেখেতে আহোম বংশৰ বুৰঞ্জীৰ ভালেখিনি তথ্য পোহৰলৈ আনিছে; এই বিষয়ে অলেখ গ্ৰন্থ পাতি আৰু পুথি ৰচনা কৰিছে। ভূঞাদেৱে ডেকা বয়সত গল্প আৰু কবিতাও ৰচনা কৰিছিল। তেখেতৰ উৎকৃষ্ট কবিতা সগ্ৰহ “নিখাৰি” নামৰ পুথিত থুপাই প্ৰকাশ কৰা হৈছে।]

প্ৰকৃতিৰ লীলাভূমি মহিমাৰ কেন্দ্ৰ তুমি

বত্নৰ বসতি-স্থল অসম জননী

মাৰাত্ম্য চানেকি তল জন্মালা সন্তানসৱ

অতীজৰে পৰা তুমি বত্ন-প্ৰসবিনী।

হাঁহিছে প্ৰকৃতি দেৱী তোমাৰ চৰণ সেৱি

বিস্তাৰি স্বভাৱ হালি সৌন্দৰ্য্য উগাবি ;

কলবয়ে কলকল বয় লোহিতৰ জল
 আদিত যোগান তাৰ ধৰে হিমগিৰি ।
 ইন্দ্রৰ অমৰাৱতী ভোগৰ নহয় মতি,
 পুণাকাম স্বৰ্গভোগ সকলো অসাৰ,
 শিৱৰ কৈলাস ম্ৰাম ইহ সংসাৰতে পাম
 ইন্দ্রালয় শিৱধাম কোলাত তোমাৰ ।
 হিন্দু পুণ্য তীৰ্থস্থল খিলঞ্জীয়া নীলাচৰ
 বইছে অটলভাৱে নিলাকাশ চুমি,
 উমানন্দ শুক্ৰেশ্বৰ আৰু মণিকৰ্ণেশ্বৰ
 তোমাৰ কোলাতে আছে পুণ্য তীৰ্থভূমি ।
 তব পুত্ৰবত্সৱে অতাপি অমৰ ভাৱে
 বথানিছে কীৰ্ত্তি তব জেউতি চৰাই,
 হই তব কীৰ্ত্তিপুৰ শোভিছে অৰাপুৰ
 আজিল'কে মাহাত্ম্যৰ স্মৃতি-পূজা পাই ।
 সূৰ্য্যবংশী বাজগুৰু দেখাতে জ্ঞানৰ তৰু
 বশিষ্ঠ ললেহি আহি তোমাতে আশ্ৰয়,
 কল্পিণী তগৰ ফুল নাই যাব সমতুল
 তব কাননতে ফুলি শোভিলে আলয় ।
 বাণৰ তনয়া উষা পিঙ্কি সৌন্দৰ্য্যৰ ভূষা
 শোভিলে শোণিতপুৰ তোমাৰ বুকৰে,
 সমে সখী চিত্ৰলেখা দিলে অনিকঙ্কে দেখা
 পৱিত্ৰিলে তৱালয় পুণ্য প্ৰণয়ৰে ।

উজ্জয়িনী-বত্ৰমণি অগাধ জ্ঞানৰ ধনি
 ববাহমিহিৰে কৰি তোমাতে ভ্ৰমণ,
 লভি জ্যোতিষ্ক জ্ঞান বঢ়ালে তোমাৰ মান
 পুখু নিজ ভূমি লই কৰি আৱৰ্ত্তন ।
 ডাক বেদসম বাণী হিত-উপদেশ দানি
 বঢ়ালে অসমবাসী জ্ঞানৰ আহিলা,
 অতুলন কাব্যকাৰে অসামান্য প্ৰতিভাৰে
 কবিতা সাগৰ মথি জ্ঞান বিতৰিলা ।
 কবিকুল শিৰোমণি বৈষ্ণৱ-মন্ত্ৰক মণি
 শঙ্কৰ মাধৱ আদি তোমাৰ সন্তান,
 প্ৰচাৰি নিক্কাম ধৰ্ম্ম বুজালে ঈশ্বৰমৰ্ম্ম
 একেবাহে বিতৰিলে হৰিশ্চন্দ্ৰ-পান ।
 সিসৱৰ মহিমাই অজ্ঞাপিও পূজা পায়
 আতিকে নিঃস্বার্থ ভাৱে সকলোৰে পৰা,
 জীৱনৰ চানেকীয়ে মনক সুবল দিয়ে,
 মৰিও অমৰ হ'ল মাহাত্ম্যৰ দ্বাৰা ।
 বীৰেন্দ্ৰজননী তুমি বীৰজা অসমভূমি,
 চিলাৰায় গদাপাণি তোমাৰ ভনয়,
 বীৰৰ আদৰ্শ হই বীৰৰ যশস্তা লই
 শোভিছে আজিও তব কীৰ্তি নিচয় ।
 ৰূপৱতী গুণৱতী সাধৱী সতী জয়মতী
 তোমাৰে জীয়াবী আজি হইছে অমৰা,

স্বদেহৰ বিসৰ্জনে গৃহস্থক বাধি প্ৰাণে
 কল্পনাতে অকল্পিত দেহত্যাগ দ্বাৰা ।
 স্নমন্ত্ৰ অমাত্যসৱ স্নযোগ্য সন্তান তৱ
 মন্ত্ৰী পূৰ্ণানন্দ আৰু ভোমোৰা-কলীয়া
 মৰ্ত্তে অৱতাৰ হই ভাষাহিত ব্ৰত লই
 ফুকন আনন্দ বামে অৰ্পিছিল হিয়া ।
 কাব্যমন্ত্ৰ হিয়া গাথ সংস্কৃত সাগৰ মধি
 আনন্দে তোমাৰ মুখ কবিলে পোহৰ,
 ভাৰতীৰ পুত্ৰ বুলি জ্ঞানৰ জেউতি তুলি
 অত্ৰাপিও পূজা পায় সভা জগতৰ ।
 ভাষাৰ উন্নতি হেতু পাতি থই নৱ সেতু
 ত্ৰীহেম গুণাভিৰামে কবিলে বিধান,
 ভাষাহিত বুকৈ লই মাতৃসেৱা শিবে থই
 অকালতে লম্বোদৰে কবিলে প্ৰয়াণ ।
 এনে বহু-জগদাত্ৰী ভূমিহে অসম-মাতৃ,
 সাধ্য কি মহিমা তৱ কৰিম কীৰ্ত্তন,
 তোমাৰ মহিমা গান বাধি স্নেহ লয় মান
 নোৱাৰি কবিব আজি প্ৰণমো চৰণ ।
 আজিও প্ৰচুৰ তৱ প্ৰাচীন কীৰ্ত্তি সৰ
 অতীত গৰিমা-বাশি দিছে সোৱঁৰাই,
 বহু প্ৰসবিনী ভূমি জননী অসমভূমি,
 অমৰ তোমাৰ বহু স্মৃতি পূজা পাই ।

প্রকৃতিৰ সুকোশল হৈছে একেটি স্থল
 প্রকৃতিৰ পটেখবী তুমি হে অসম,
 সৰ্বৰূপ-সন্মিলন সৌন্দৰ্য্যত অতুলন,
 প্রাকৃতিক বেহৰূপে তুমি অনুপম ।
 আহাঁ সবে মিলি-জুলি নিজক্ষুদ্ৰ স্বার্থ ভুলি
 আহাঁ কৰোঁ অসমৰ মহিমা কীৰ্ত্তন,
 স্মৰি প্ৰাচীন কীৰ্ত্তি ইটে-সিটে মিলি-পিতি
 আহাঁ সবে কৰোঁ দেশ মঙ্গল সাধন ।
 শ্ৰীশূৰ্য্য কুমাৰ ভূঞা ।

কঠিন শব্দৰ অৰ্থ—

खिलजीया-चिबकजीया ॥

অটলভাবে—স্থিৰ ভাবে ।

প্ৰশ্ন:-(১) "প্ৰকৃতিৰ গীতাভূমি মহিমাৰ কেন্দ্ৰ" অসম জননীৰ সৌন্দৰ্য আৰু খ্যাতি বৰ্ণনা কৰা।



জন্মভূমি

[বাগ্মিবৰ শ্ৰীযুত নীলমণি কুকনে জীৱনৰ শেষ ভাগত সাহিত্য চৰ্চ্চাত ধৰিও গল্প পত্ৰ দুয়ো বিষয়ত প্ৰভুত বশস্তা আৰু খ্যাতি আৰ্জিছে। জ্যোতিকণা, গুটিমালী, জিল্লিৰি তেওঁৰ কবিতাৰ পুথি। তিনিওখন পুথিৰে কবিতাৰ বিষয়বস্তু বিভিন্ন, সেইদৰে বচনা কৌশলবোৰো স্বকীয়া।]

নোহোৱা কল্পনা তুমি কবিৰ মনৰ,
হাতে-গঢ়া প্ৰতিমা নোহোৱা।
জীৱনৰ প্ৰতিবন্ধে আছা শক্তিকপে—
হৃদয়ত চালে ঘূৰি পোৱা ॥
স্বৰ্গতো অধিক তুমি এনেয়ে নোহোৱা,
স্বৰ্গ আছে যদি তুমিয়েই।
মানুহ দেৱতা হয় তোমাকেই সেৱি,—
জগন্নাথ ক্ষেত্ৰ তোমাতেই ॥
মাতৃয়ে গৰ্ভত ধৰে দহ মাহ মাথোঁ,
আজন্ম পালন কৰা তুমি।
মৃত্যুৰ পিছতো দিয়া কোলাত আশ্ৰয়,—
নমো মোৰ জনমৰ ভূমি ॥

জন্ম-জন্মান্তৰে যেন তোমাৰ ধূলিতে
ধূসৰিত হৈ থাকোঁ তৰ চৰণতে ।

ঈশীলমণি ফুকন

— — —

কঠিন শব্দৰ অৰ্থ—

আজন্ম—ওপোজাবে পৰা আৰম্ভ কৰি গোটেই জীৱন ;
আজীৱন ।

ধূসৰিত—ধূসৰ বৰগীয়া বা মটীয়া বগা ।

প্ৰশ্নঃ—[১] কবিয়ে কিয় জন্ম-জন্মান্তৰে জন্মভূমিৰ ধূলিতে
ধূসৰিত হৈ থাকিবৰ কামনা কৰে ?

[২] ব্যাখ্যা কৰা :—

“মাতৃয়ে গৰ্ভত.....কৰা ভূমি ।

ববপেটা

[শ্ৰীকৃত শৈল্যধৰ ৰাজখোৱা এজন দ্বাবীণ কবি । তেওঁৰ
ভালেমান কবিতা ‘নিজৰা’ নামৰ পুথিত সন্নিহিত কৰা হৈছে ।]

অসমৰ কাশীপুৰী

ছাৰকা মধুৰা পুৰী

অসমৰ ববপেটা ৰাম,

চাই বোরা বাটকরা পবাণ জুৰাই যোৱা
 শুনি বোৱা হৰি গুণ-নাম ।

পূৰ্ণ ব্ৰহ্ম অৱতাৰ সেই মহাপুৰুষ
 পদ-বজ্জ পূত পুণ্য ধাম,
 ইধানব প্ৰতি অণু বালিকণা পবমাণু
 শুনে নিতে হৰিগুণ-গান ।

আকাশত হৰি নাম, বতাহত হৰি নাম,
 হৰি নাম শিশুৰ মুখত,
 নাৱে নাৱে হৰি নাম, ই যেন বৈকুণ্ঠধাম
 হৰি নাম ব'ঠাৰ কোষত ।

আকাশী চৰায়ে মাতে 'বামবোল' 'হৰিবোল'
 গছে-পাতে হৰি হৰিগুণ গায় ;
 নিজান বননি জিনি হৰিৰ মহিমা শুনি
 শোক-তাপ দূৰতে পলায় ;

জনমত হৰি নাম বিবাহত হৰি নাম
 হৰি নাম বিহু-উৎসৱত ;
 নান্দৰীয়া নাও বাই হৰিৰ মহিমা গায়,
 ববনৈৰ বিমল বুকুত ।

সবল স্নানৰ হাত ব'ঠা হৰি ডেকাহঁতে

নাও খেলে তিথি উৎসৱত,
 'বামবোল' 'হৰিবোল' চাবে চাবে উঠে বোল
 হৰি বুলি নাচে উলাহত ।

চউপাশে তাল-খোল মৃদঙ্গৰ মহাবোল
 থানে থানে হৰি সংকীৰ্ত্তন,
 স্তম্বী-দুখী, পাপী-ভাপী চাই যোৱা কাষ চাপি
 মানৱৰ ই মহামিলন ।

নাই পূজা আৱাহন নাই বলি বিসৰ্জ্জন
 উচ্চ-নীচ ভেদাভেদ জ্ঞান,
 নাই কাৰো উচ্চাসন নাই কাৰো নীচাসন
 হৰি ভক্ত সকলো সমান ।

ইহেন আদৰ্শ লভ অহিছিল ধৰালই
 হে দেৱতা ! অসম ভাগ্যত,
 সাম্যমন্ত্ৰ হৰিনাম পৱিত্ৰ কীৰ্ত্তন থান
 এৰি গলা ই মহা তীৰ্থত ।

এয়ে সেই পুণ্য ভূমি যিথানত নিজে তুমি
 থানে থানে ধৰ্ম্মসত্ৰ পাতি,
 নানা শাস্ত্ৰ ব্যাখ্যা কৰি মাতৃভাষা পূৰ্ণ কৰি
 গঢ়ি গ'লা অসমীয়া জাতি ।

ভাষাব জননী তুমি জাতিৰ জনম ভূমি

সাম্যমন্ত্ৰ প্ৰচাৰা ধৰাত,
সেই মহা মন্ত্ৰ জপি মূক্ত হওক পাপী-তাপী
বিশ্বপ্ৰেম জাগক প্ৰাণত ।

শ্ৰীশৈলধৰ বাজখোৱা

কঠিন শব্দৰ অৰ্থ:—

পূত = পবিত্ৰ

চউপাশে = চাৰিওফালে

প্ৰশ্ন:—(১) পূৰ্ণ ব্ৰহ্ম অবতাৰ সেই মহা পুৰুষৰ

পদ—বজ্জ পূত পুণ্য ধান,

ইধানৰ প্ৰতি স্নগ্ধ বাদিকণা পৰমাণু

গুনে নিতে হৰিগুণ নাম ।”

উল্লিখিত ‘পূৰ্ণব্ৰহ্ম অবতাৰ’ কোন ? ‘পুণ্য ধান’ কোন ধনি

(২) ব্যাখ্যা কৰা :—

(ক) “নাই পূজা সকলো সমান”

(খ) “ভাষাৰ জননী প্ৰাণত ।

জয়মতী

[শ্রীযুত ডিব্বেশ্বৰ নেওগ একেধাৰে কবি আৰু সমালোচক ।
তেওঁৰ অসমীয়া সাহিত্যৰ বুৰঞ্জীত ভূমুকি আৰু আধুনিক
অসমীয়া সাহিত্যৰ বুৰঞ্জী নানা তথ্যপূৰ্ণ উল্লেখযোগ্য পুথি ।
‘ধূপিতৰা’ ‘ইন্দ্ৰধনু’ ‘অসমা’ আদি অনান্য কবিতাৰ পুথি ।]

স্বামীৰ চৰণ-সেৱা পবিত্ৰ যজ্ঞত

জীৱনৰ পূৰ্ণাৱস্থা চালি—

সপ্তাদিশ শতিকাৰ জাতীয় আকাশ

পোহৰালা ধৰ্মনিষ্ঠা পালি ।

ঘোপমৰা আকাশৰ

তিমিৰ ৰাশিত

সতীত্বৰ হিৰণ কিৰণ

চালি তুমি মহাসতী

মহা সূক্ষণত

আদৰিলা অপূৰ্ব মৰণ ।

হৃদয়ৰ মন্দিৰত

পতিত মূৰতি

থাপি লৈ একান্ত মনেৰে,

পতিৰ সেৱাই গতি

সতী তিবোতাৰ

গলা উঠি একেটি ভাবেৰে ।

স্মৃতিৰ পটত সতী ! দাম্পত্য প্ৰেমৰ
 বাখি গলা আদৰ্শ চানেকী,
 জুৰি যুগ যুগান্তৰ এই আদৰ্শই
 জগতক কৰিব চহকী ।

যতদিন প্ৰকৃতিৰ বীণাৰ জেঁকাৰে
 শূইনক কঁপাই থাকিব,
 ততদিন ধৰি তম্বু অক্ষয় কীৰ্তি
 জয় দ'লে অক্ষুণ্ণ বাখিব ।

তোমাৰে স্মোৰামো সেই বজা গদাধৰ
 বাহুবলে বিখ্যাত ভুবন ;
 পৰাজি দুৰ্ম্মতি বজা শ্ৰায় সমবত
 চিৰকাল হ'ল অমৰণ ।

জগতৰ ইতিহাসে জন-সমাজত
 যতদিন আদৰ লভিব,
 যতদিন স্বজাতিৰ বিজয় নিচান
 শূইনত ধীৰেৰে কঁপিব ;

অতদিন অসমৰো এই কাহিনীয়ে
 জগতৰ দৃষ্টি আকৰ্ষিব,
 জয়মতী আত্ম-বলিদানৰ ছবিয়ে

সকলোৰে চকুলো টানিব ।

জয় হল মতি আৰু সতীষ তোমাৰ
 শীৰ্ষস্থান ললা স্বৰগত ;
 নতুন বেশেৰে তুমি স্বৰ্গী মন্দাকিনী
 নমাই বোৱালা মৰতত ।

কালৰ সোঁতত উটি গল মহাসতী
 বল খোজ সময়-বালিত ;
 যুগ-যুগান্তৰ হেতু সতীষ চানেকী
 বাহি গলা সৰাৰে স্থতিত ।

শ্ৰীভিষ্মেশ্বৰ নেওগ

— — —

কঠিন শব্দৰ অৰ্থ:—

তিমিৰ— আঁহাৰ

হিৰণ— সোণালী ৷

অক্ষুধ— অটুট ।

প্ৰশ্ন— [১] জয়মতী কবিতাৰ অক্ষুবৰ্ণত জয়মতী কুঁৱৰীৰ মহিমা
 বৰ্ণনা কৰা ।

[২] ব্যাখ্যা কৰা—

“কালৰ সোঁতত” “.....” স্থতিত ।”

—————

ব্রহ্মপুত্র

[শ্রীযুত বিনন্দ চন্দ্ৰ বৰুৱাই অসমীয়া কবিতাত এক নতুন
চমকৰ অৱতাৰণা কৰিছে। তেখেতৰ কবিতাসমূহ উৎসাহ-উদ্দীপক
আৰু জাতীয় গৌৰৱেৰে উজ্জল। “শঙ্কৰানি” আৰু “প্ৰতিধ্বনি”
লিখকৰ কবিতাৰ পুৰি।]

ব্রহ্মপুত্র! ব্রহ্মপুত্র! জন্মভূমিৰ অতি আদৰৰ—
মণি মাণিকৰ বজত সূহ
তোমাৰ পাৰতে, যুগে যুগে কত—
কবিয়ে পাতিলে ভাৱৰ ৰাজ্য;
অতিকৈ পূৰণ অতিকৈ আপোন—
তুমিহে মোৰ ব্রহ্মপুত্র।

সংসাৰৰ কত ঘাট-প্ৰতিঘাট সকলো— খিনিকে বুকুত লৈ,
আহিছোঁহে দেৱ, পাতলাওঁ বুলি সৰ্কলোটি কথা তোমাক কৈ।
আগণ্ডবি নাই বৈছে মাথোন পকনি বতাহ জানিছোঁ মই,
কেনি যাব লাগে নেজানো একোকে তুমিয়েই যদি নিদিয়া কৈ।
তোমাৰ পাৰতে ধূলি ধেমালিৰে গালোঁ কত মোৰ লৰালি গান,
যৌৱনৰ মোৰ লাৱণ্য মাধুৰ্য্য কবি আছা দেৱ তুমিয়ে দান।

আইতাৰ সাধুকথা সকলোতে সদায় শুনিছোঁ তোমাৰ নাম ।
 কত হেঁপাহেৰে কৰিছিলোঁ আশা কেতিয়া তোমাক চাবলৈ পাম ।
 এতিয়া জানিছোঁ এতিয়া বুজিছোঁ আজীৱন তুমি বন্ধু মোৰ,
 তোমাৰ পাৰত কোনোবা এঠাইত পৰে যেন এই দেহা ওৰ ।
 অতি হেঁপাহেৰে বিশাল পাৰত সাস্থনা আশাৰে বহিছোঁ আহি,
 জলোৱাহে দেৱ জ্ঞানৰ বস্তু ফুলোৱা হিয়াৰ পত্নম পাহি ।
 কোন বিধতাৰ কল্পিত মানস তোমাৰ আকাৰ ব্রহ্মপুত্ৰ,
 মৰ্ত্যৰ মানস হয়নে নহয় নাজানো সঠিক জন্মসূত্ৰ ।
 হিমালয় গিৰি মহা তাপসৰ বিশাল শৰীৰ পোহৰ কৰি,
 আছে বহি যন্ত পৰ্ব্বত কুঁৱৰী দেৱাদিদেৱৰ যোগান ধৰি,
 তাতেনেকি দেৱ তোমাৰ জন্ম তুমিনেকি প্ৰেম অশ্ৰু ধাৰ,
 শিৱ ভবানীৰ মিলিত প্ৰেমৰ অশ্ৰু মহিমা কৰিছা সাৰ ।
 সেয়েতো তুমি তিনি পীঠ ভেদি ঘোষণা কৰিছা প্ৰেমৰ জয় ।
 কামৰ বাতৰি, বজ্জত মিলাই সৌম্যৰত আনি কৰিছা লয় ।
 চকুলো মোহাৰি হিমালয়ে নেকি কোনোবা যুগৰ বাতৰি কয়,
 মহা তাপসৰ চকুলোনে তুমি নীলিম সাগৰে সাদৰি লয় ?
 ইপাৰে সিপাৰে গছ গহনিয়ে হালে জালে কৰি নত্ৰ শিৰ,
 এটি দুটি কৰি ভাবেৰে পূজিছে ভাবত তোমাৰ সকলো ধীৰ ।
 ডালে ডালে পৰি কুলি কেতেকীয়ে বিমল ৰূপৰ কৰিছে গান,
 দূৰ বিদূৰত উঠে প্ৰতিধ্বনি সুন্দৰ তোমাৰ বঢ়াই মান ।
 জেউতি চবাই মাজে মাজে কতৰূপ যেন বগা বালিৰ চট,
 আঁতৰে আঁতৰে ধাননি পথাৰে শোভিছে তোমাৰ বিশাল তট ।

নীল ববণীয়া অতিকে ধুনীয়া আছে জুৰি পাৰ পৰ্বত শাৰী,
 নিজৰা জৰিছে তোমাক যোগাই সামান্য হলেও ফটিক ধাৰি ।
 কত পৰ্বতৰ টিঙত শোভিছে উজ্জাৰি পুৰণি লুকুৱা চিন,
 মন্দিৰত সৌ সোণৰ কলচী ভাৱ সৌন্দৰ্য্যত যদিও ধীন ।
 মহা ভৈৰৱৰ উমানন্দ তুমি কোলাত তুলিছা সাদৰ কৰি,
 কপৰ খাৰুত নীলা বাথৰৰ জেউতি উঠিছে লাহত চৰি ।
 সৌ সিপাবেদি পৰ্বত শাৰীয়ে পিঙ্কিৰ নাৰ্জি ফুলৰ মালা, ।
 তোমাৰ পূজাৰ কাৰণেই যেন সাজু লৈ শুৱনি ডলা ।
 তুমিয়ে গঢ়িছা মায়াৰ ৰাজ্য কামৰূপ এই মায়াৰ পুৰি,
 চিৰকাল যাৰ গোবৰ নিচান লৰিছে গোটেই ভাৰত জুৰি ।
 এই চকু ছুটি সদায় ব্যাকুল সৌন্দৰ্য্য-সুখৰ তৃষ্ণা ভৰা,
 ক্ষন্তেক হলেও তুমিয়েই যেন আকুল হেঁপাহ পূৰ্ণ কৰা ।

শ্ৰীবিনন্দ চন্দ্ৰ বৰুৱা

কঠিন শব্দৰ অৰ্থ :-

সুত্ৰ — সূতা ।

বিশাল — বহল ।

অশ্রু — চকুলো ; লোতক ।

প্ৰশ্নঃ— ১। কবিয়ে ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ কিদৰে গুণ-গান কৰিছে তাক
 তোমাৰ ভাষাত লিখা ।

২। ব্যাখ্যা কৰা—

(ক) “সেয়েতো তুমি……কৰিছা লয় ।

(খ) “তুমিয়ে গঢ়িছা…… ভাৰত জুৰি ।”

লুইতৰ স্মৃতি

[শ্ৰীযুত যোগেন্দ্ৰ নাথ বৰদলৈৰ ঘৰ ডিব্ৰুগড়ত । অকণ,
আবাহন, বাহীৰ পাততে তেওঁৰ কবিতা সমূহ সিঁচৰতি হৈ আছে ।
সৰল ভাষা, কোমল ভাৱ, লয়লাস ছন্দই তেওঁৰ কবিতা শুৱলা
কৰিছে ।]

লুইতৰ চাপৰি নিকা চকে চকি,
কাচই কণী পাৰে লেখি,
সাউন্দৰ ডিঙৰা পাৰে ভাঙি যোৱা
মনত ভয়ে লাগে দেখি,
শৈয়ামৰ বৰে নৈ দেখাত বৰে হয়
বাৰিষাৰ ডুঠিল ঢল
ফেনে ফোটোকাৰে গুজৰি গুমৰি
ব’দত কৰে তল মল,
চাপৰিৰ জাৱে গছ লিহিৰা লিহিৰি
কোমল সেউজীয়া বন
ব’দৰ জিলিঙনি, ডাৱৰৰ মুকঙা

দেখাত ভালে লাগে'মন ।
 লুইতৰ বুকুৰে টুল্ বুল্ সৰু নাও
 বগা ঢকে ঢকি পাল
 পশ্চিমৰ পছোৱাই কিনো খেল খেলিছে
 কঁপনি উঠিছে ভাল ।
 গজাকৈ চলনী লুইতৰ বালিৰে
 বই বই মাতেনো কাক,
 পানীৰে জুৱলিত বঙেৰে খেলিছে
 বগাকৈ বগলিবে জাক ।
 কহুঁৱা বনতে ডাউকে কান্দিছে
 আপোনাৰ লগৰী এবি
 সৰুকৈ ঘিলাহাঁহ ধুনীয়া ধুনীয়া
 আনন্দত ফুৰিছে চৰি ।
 মোৰে লগৰীৰ ভৰিৰে চিনে ঐ
 বালিত পৰি পৰি থাকে
 নাহুৰি সাঁতুৰি খেলা বালি ঘাট
 বাৰিষাই কেনিবা ঢাকে ।
 লগৰীও হেৰালে বালি ঘাট ভাঙিলে
 নৰলে চিনেচাব গাৰ
 তাহানিৰ লৰালিৰ স্মৃতি গ'ল কেনিবা
 লুইতৰ বুকুতে মাৰ ।
 চিকমিক্ জোনাকত তোৰে ৰূপ ৰূপালী

তিব্‌বিব্‌ পানীৰে খেলা
আজি দেখিলে মনত বেয়া লাগে
মোৰে এই বিয়লি বেলা ।

শ্রীযোগেন্দ্ৰ নাথ বৰদলৈ

কঠিন শব্দৰ অৰ্থ—

চকে চকি— চিক চিকীয়া ।
লিহিৰা লিহিৰি— লাহী
শ্ৰেয়— [১] কবিতাটোৰ সাৰাংশ লিখা ।

